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INTRODUCTION 


Dans la nuit de jeudi à vendredi, des manifestants ont 
lancé deux cocktails Molotov sur les forces de l’ordre dans 
le centre-ville de Rennes. La semaine suivante, jeudi 24 
mars 2006, les rassemblements mobilisent entre 220 000 
et 450 000 jeunes. Certains se concluent par de violents 
affrontements, notamment à Paris où un manifestant est 
grièvement blessé à la tête. Quelques jours plus tard, un à 
trois millions de Français descendent dans la rue 1 . Le 
mouvement dure depuis sept semaines. Il s’oppose au 
projet de Contrat Première Embauche, réservé aux moins 
de 26 ans, assorti d'une période d'essai de deux ans. Plus 
de mille lycées sur quatre milles et la quasi-totalité des 
universités sont bloqués ou perturbés. Le pays vit au 
rythme des cortèges. Le 10 avril, le projet de CPE est 
retiré. Retour au point de départ ? Des étudiants 
poursuivent le mouvement, ils réclament d’autres 
garanties contre la précarité de l’emploi. À la question 
d’un sondage -« si vous aviez l’opportunité de travailler 
dans la Fonction publique, quelle serait votre attitude la 
plus probable?»-, un quart des 15-25 ans interrogés 
répond «j’y vais tout de suite», et la moitié «oui, 
pourquoi pas » 2 . Le résultat est rapidement transformé en 
cri d’alarme : la nouvelle génération veut devenir 

fonctionnaire ! Quelques mois plus tard, Valérie Boyer, 
candidate UMP dans les Bouches-du-Rhône, résume les 
critiques : «À 20 ans, avoir pour seule ambition les RTT, 
c'est du gâchis !» La fracture ne serait plus sociale. Elle 
serait devenue générationnelle. D’un côté, la jeunesse 
manque d’audace et ne décroche plus de contrats à durée 
indéterminée, désormais trop rigides, pendant que, de 
l’autre côté, les travailleurs plus âgés n’osent plus bouger, 
protégés par moult acquis sociaux. L’idée serait de donner 


1 Source : AP et AFP. 

2 www.ipsos.fr/CanalIpsos/articles/1801 .asp. 
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plus de « fluidité », voire de flexibilité, au dispositif 
français, pour affronter une concurrence mondialisée et 
doper les embauches. Une chose est sûre : l’emploi va 
mal en France. Le taux de chômage atteint des sommets 
pour l’Europe des Quinze. Les jeunes piétinent sur le seuil 
du marché du travail. Les saisons défilent, et les contrats 
bon marché - à durée déterminée, d’intérim et 
d’apprentissage - sont toujours plus de mode. À l’automne 
2006, l’emploi se confirme comme première préoccupation 
des Français, devant la hausse des prix, la sécurité ou les 
inégalités 3 . 

Les candidats à l’élection présidentielle s’emparent du 
sujet. Le futur Président de la République dresse le cahier 
des charges de son entreprise de dépoussiérage : il 
entend « réhabiliter le travail ». « Notre pays est devenu 
celui qui travaille le moins en Europe. Nous ne pouvons 
pas continuer sur cette voie. Je veux rappeler que le 
travail est une condition de la liberté et de la dignité, qu’il 
est le moteur de la promotion sociale, de la croissance, 
que tout doit être fait pour donner du travail à ceux qui 
n’en ont pas, mais également qu’il n’est pas acceptable 
que certains refusent de travailler alors qu’ils le pourraient. 
Je veux réhabiliter le travail et, au-delà, le mérite, l’effort, 
le goût du risque » 4 . Autrement dit, l’organisation sociale 
actuelle « décourage de reprendre un emploi », « de 
travailler plus longtemps », et, pour les entreprises, 
d’embaucher, et de faire travailler jeunes ou seniors. Elle 
« n’aide pas assez, et surtout pas assez efficacement 
ceux qui en auraient le plus besoin et qui veulent s’en 
sortir». Pour «changer de politique», le candidat UMP 
entend - comme la candidate PS - sortir de 
I’ « assistanat ». 


3 Le Baromètre politique français, 2 e vague, automne 2006, CEVIPOF. 

4 « Mon projet », publié en mars 2007, reprenant les thèmes des discours du 28 
novembre 2004 et du 22 juin 2006. 
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La balle est renvoyée dans le camp des demandeurs 
d’emploi, et des travailleurs. Ceux qui travaillent 35 heures 
par semaine, ceux qui partent en préretraite, mais 
également ceux qui touchent le Smic. Le salaire minimum, 
« qui progresse fortement, sans lien avec les 
fondamentaux économiques », découragerait les 
entreprises de recruter. Il n’inciterait pas non plus à se 
retrousser les manches : le salaire étant déjà élevé, ses 
augmentations ne pourraient être qu’insignifiantes. Les 
entreprises, de leur côté, hésiteraient à rémunérer 
davantage, perdant les allègements de cotisations 
sociales au passage : mieux vaudrait différencier les 
exonérations selon la politique salariale des différentes 
branches 5 . Devant tant de rigidités, le nombre de salariés 
au Smic ne pourrait que décoller. Ils sont effectivement 
2,3 millions aujourd’hui : un salarié sur six, deux fois plus 
qu'en 1994. La proportion d’actifs au salaire minimum en 
France est désormais la plus élevée d’Europe 6 . 

Le salaire minimum serait-il trop confortable ? Suffit-il de 
travailler plus pour gagner plus ? Serait-ce le « goût du 
risque » qui fait défaut aux travailleurs qui ne décollent 
pas du Smic ? 

Concrètement, qui travaille au salaire minimum, dans 
quelles conditions, avec quelles perspectives ? Début 
2007, je décide d’approfondir le sujet. Mais comment 
aborder cette enquête ? Comment observer le 
fonctionnement de cette organisation sociale présentée 
comme décourageante ? Réaliser une série d’entretiens ? 
L’idéal serait de suivre les travailleurs au quotidien sur 
leur lieu de recherche et de travail, à l’ANPE, dans les 
agences d’intérim, en entreprise. Demander des 


5 Discours dul8 septembre 2007, entretiens au Parisien du 21 février 2007 et pour 
L’Express du 29 mars 2007. 

6 Avec le Luxembourg (L’HORTY, Yannick, Des hausses du Smic en trompe-l’oeil 
entre 1999 et 2006, Centre d'études de l'Emploi, Noisy-le-Grand, Connaissance de 
l'emploi, juin 2007, n° 43). 
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autorisations aux employeurs, pour accompagner des 
salariés ? À supposer que je les obtienne, ma présence 
risque de trop fausser la donne. Je décide donc 
d’entreprendre moi-même une recherche d’emploi, 
d’occuper différents postes, pour mener un reportage 
« en immersion ». 

La démarche appelle certaines précisions. Il ne s’agit pas 
de faire du tourisme, de se prendre pour un travailleur 
précaire le temps du reportage, et de rentrer chez soi trois 
mois plus tard pour retrouver son confort. L’idée n’est pas 
de tenter de « se mettre dans la peau de » quelqu’un 
d’autre, d’essayer d’éprouver intérieurement ce que 
l’expérience provoque, pour en témoigner. Ce n’est tout 
simplement pas possible : je ne suis pas réellement dans 
cette situation-là. Et ce serait peu respectueux des 
personnes qui la vivent au quotidien, souvent durant de 
longues années, sans autre perspective. L’objectif est de 
mener un long reportage au cœur d’un quotidien que 
chacun pense connaître, en s’inspirant, jusqu’à un certain 
point, du livre de la journaliste américaine Barbara 
Ehrenreich, « L’Amérique pauvre », pour lequel elle a elle- 
même exercé différents emplois, dans différents États. 

Bien sûr, l’expérience est limitée. Trois mois, c’est court. 
Et les postes que je vais occuper ne constitueront pas un 
échantillon représentatif des métiers rémunérés au Smic 
en France. Je pars en effet sans idée préconçue, pour 
écumer les recruteurs. Être une femme, de 30 ans, oriente 
déjà la recherche. Partir en hiver, après les fêtes et les 
soldes, dans une grande ville détermine également les 
possibilités. Mais cela devrait me permettre de me faire 
une première impression, concrète. 

Enfin, travestir une partie de son identité n’est pas 
évident. Souvent, il faut mentir. Aux employeurs, lors des 
entretiens d’embauche, pour avoir une chance d’être 
recrutée. Aux collègues, ensuite, dont certains se confient. 
En quittant chaque poste, j’effectue un coming-out auprès 



des principaux protagonistes. La plupart d’entre eux ont 
relu par la suite les passages du livre les concernant. Les 
noms et prénoms de toutes les personnes ont par ailleurs 
été modifiés. 

Pour les entreprises, la question s’est posée. L’une 
d’entre elles, trop facilement reconnaissable, ne pouvait 
être masquée. Il fallait alors appliquer le même traitement 
aux deux autres, sans placer en situation indélicate les 
salariés ayant critiqué l’employeur ou dénoncé certaines 
de ses pratiques. Les pistes ont donc été brouillées, pour 
les quelques passages en question. 

En janvier 2007, j’embarque dans le TGV. Je décide de 
quitter Paris, où je vis, pour ne pas risquer de tomber nez 
à nez avec une connaissance. Je choisis une grande ville 
dans laquelle je dispose de quelques repères, où j’ai 
plaisir à retourner, et à proximité pour pouvoir revenir 
régulièrement. C’est ainsi que je débarque à Lille. Le 
choix du Nord n’est pas anodin. La région, longtemps 
industrielle, m’apparaît comme une référence pour 
observer les évolutions du monde du travail. Qui travaille 
aujourd’hui à l’usine ? Où exercent les enfants 
d’ouvriers ? Qu’est-ce qui a changé ? 

À Lille, je trouve en quelques jours une chambre à louer 
dans un Foyer de Jeunes travailleurs. Celui-ci accueille 
des étudiants entre 20 et 25 ans, et les adultes de 25 à 30 
ans qui travaillent, pour les aider à « s’intégrer dans la vie 
économique, sociale, culturelle, civique » 7 . J’espère 
pouvoir rencontrer des travailleurs en début de carrière, 
pour discuter études, salaires, conditions de travail. De là, 
je démarre ma recherche d’emploi, pour un poste au 
Smic. Je révise mon CV et me lance à l’assaut des 
magasins et restaurants du centre de Lille. Suivront les 
petites annonces, les offres de l’ANPE et la tournée des 
agences d’intérim. 


7 Charte de l’Union Nationale pour l’Habitat des Jeunes (UNHAJ). 
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J’ai beau partir pour me laisser surprendre, je ne peux 
m’empêcher d’avoir quelques idées en tête. Caissière, 
vendeuse, ou serveuse ? Les besoins doivent être 
nombreux dans ces domaines. La télévente ? C’est pour 
les étudiants. Femme de ménage ? Femme de chambre ? 
J’imagine trouver un poste dans une grande entreprise. Je 
compte aussi vivre et travailler dans Lille même, pour 
éviter trop de transports. Et je pense que mes collègues 
pourront faire de même. J’imagine que beaucoup d’entre 
eux, à temps partiel, cumuleront plusieurs emplois. Enfin, 
je m’attends à gagner 1254,28 euros brut par mois 8 . Sur 
tous ces points, je serai vite détrompée. 

Je trouve d’abord une « mission » d’intérim comme 
téléopératrice, qui inclut une courte formation. Au bout 
d’un mois, je démissionne : j’ai besoin de voir ailleurs 
comment cela se passe. Par le biais d’une annonce 
ANPE, je décroche un poste en CDI, de 39 heures par 
semaine, comme employée d’étage dans un hôtel quatre 
étoiles. Le dernier mois, je passe à temps partiel, et en 
CDD, pour vendre des hot-dog à la cafétéria d’une grande 
surface. 

Dans la journée, je prends des notes sur un calepin dès 
que je peux. Le soir, après avoir dîné à la cuisine du 
Foyer, durant une ou deux heures, je retranscris sur 
l’ordinateur les phrases griffonnées, et j’ajoute ce que j’ai 
retenu de la journée. Souvent, il est tard, je suis fatiguée, 
je n’ai personne avec qui en parler, alors j’écris en mode 
automatique, tentant surtout de faire resurgir les moindres 
détails. Peu à peu se dégagent des lignes de partage 
entre les expériences, des comparaisons possibles, mais 
également des points communs. En discutant avec les 
résidents du Foyer, je constate que les entreprises 
recourant quasi-exclusivement aux contrats courts ne sont 
pas si rares, que les horaires et les conditions de travail 


8 Le SMIC a été revalorisé au 1 er juillet 2007, à 1280,09 euros par mois pour 35 
heures par semaine. 
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s’avèrent particulièrement pénibles dans l’hôtellerie- 
restauration, que les méthodes de management 
observées dans la grande surface sont également en 
vogue dans d’autres enseignes. À mon retour, j’écume 
rapports publics, manuels professionnels, ouvrages de 
sociologie et d’économie. L’impression se confirme : les 
situations rencontrées ne sont pas uniques. Souvent, 
même, les méthodes de gestion du personnel et les 
différentes organisations du travail, fondées sur un degré 
plus ou moins élevé d’autonomie, sont codifiées. Les 
questions d’individualisation des rythmes, d’éclatement 
des emplois du temps, de dégradation des conditions de 
travail se posent également à l’échelle nationale. Tout en 
conservant leurs spécificités, les trois entreprises croisées 
présentent des symptômes qui relèvent d’une tendance 
plus générale. 

Après avoir laissé quelques mois le dossier de côté, je m’y 
replonge pour la rédaction. Le nouveau gouvernement 
annonce ses premières mesures de politique sociale. Le 
décalage entre les propositions avancées et ce que j’ai pu 
voir, même rapidement et partiellement, me saute alors 
aux yeux. 
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CHAPITRE 1 

Caissière ? Dans tes rêves ! 


« Il ne sera plus possible de refuser plus de deux emplois sans 

justification » 
(Nicolas Sarkozy, candidat UMP, 2007) 


Mathieu Grandville m’invite à entrer dans son petit bureau, 
meublé d’une table ronde et de trois chaises identiques. 
Je me dirige vers la plus proche. 

« Ah, non, là, c’est ma place ! s’exclame-t-il. Et ça risque 
de ne pas me faire plaisir si vous la prenez. 

- Oh, excusez-moi..., je glousse, gênée, avant d’agripper 
un autre siège. Me voici coincée entre la table et le mur en 
contreplaqué. Nadia, chef d’équipe, s’installe à ma droite. 
Elle se présente par son prénom. Mr Grandville, 
responsable de pôle, me fait face. Il paraît rassurant, sans 
façons dans son pull en laine sans manches. « Safig 
existe depuis trente ans et compte aujourd’hui plus de 
mille cinq cents collaborateurs, sur une dizaine de pôles 
en France. Safig propose aux entreprises d’externaliser 
leurs relations clients, à travers quatre business units. La 
première BU... » Mon potentiel employeur prend son 
temps. Derrière lui, par la fenêtre, les voitures défilent sur 
une rocade suspendue, rythmant son discours. 
L’immeuble de bureau borde une voie rapide, en 
périphérie de la ville. Deux étages sont occupés par 
l’entreprise qui me fait passer mon premier entretien 
d’embauche, pour une mission d’intérim de six semaines. 
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Ici, on vend par téléphone. Sur le plateau, les rires et les 
éclats de voix fusent. 

« ...Nous voulons donc développer dans les mois qui 
viennent notre activité de télévente, et pas seulement pour 
Télé2, c’est pourquoi nous cherchons à recruter de futurs 
CDI. Et c’est la raison pour laquelle nous vous avons fait 
venir. Pour mieux vous connaître ! Alors, parlez-nous un 
peu de vous ! Pourquoi avoir choisi ce métier ? 

- J’ai déjà fait un peu de télémarketing, ça m’a beaucoup 
plu. J’adore le commerce. J’ai travaillé en boutique, mais 
je préfère encore la relation par téléphone. C’est toujours 
l’occasion de discuter avec les gens, d’échanger pour 
mieux connaître leurs besoins. Je suis très très motivée.... 
Je tente mon sourire le plus commercial. 

- De toute façon, notre stratégie, c’est de former des gens 
qui n’ont pas une grande expérience dans le domaine, 
plutôt que de recruter des « spécialistes », qui vont de 
boîte en boîte. Et qui ne sont pas forcément meilleurs 
d’ailleurs. Pour tout vous dire, il y a pénurie de main- 
d’œuvre par ici. La plupart des VPCistes 9 sont basés dans 
la région. Ils attirent beaucoup de monde. Nous, nous 
cherchons à recruter des personnes motivées pour 
d’éventuels futurs CDI. Vous, par exemple, vous avez 
postulé pour d’autres postes ? Pourquoi celui-ci vous 
intéresse-t-il particulièrement ? 

- Je me suis inscrite ce matin chez Adecco, et ils m’ont 
immédiatement proposé cette offre. Ce serait parfait parce 
que la mission inclut une formation et s’adresse aux 
quasi-débutants comme moi. C’est rare, dans les autres 
agences, on me demande systématiquement d’avoir plus 
d’expérience. Là, ça tombe très bien, j’ai envie de me 
lancer dans ce domaine. J’ai bientôt 30 ans, je veux me 
poser, et envisager une carrière dans une entreprise qui 
me donne des possibilités d’évolution. Je me suis lassée 
de travailler à droite et à gauche, 

- Et tu penses que tu pourrais te lasser de ton poste ici ? 


9 Entreprises de vente par correspondance. 
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Nadia, dans son treillis de ville, cheveux tirés et talons 
hauts, s’engouffre dans la première faille, brusquement 
familière. 

- Je ne pourrais pas vendre des forfaits téléphoniques 
pendant cinq ou dix ans, mais je veux évoluer dans le 
métier, apprendre, progresser. 

- Dans ta lettre de motivation, tu dis que tu veux être 
« téléconseillère ». Mais tu sais que, nous, nous 
embauchons des « télévendeurs », pas des 
« téléconseillers »... Nous faisons de la vente. Tu vois la 
différence? Les 118, par exemple, font du conseil, du 
renseignement. D’ailleurs, ce n’est pas très intéressant... 
Mr Grandville sourit, l’air entendu, à l’évocation des 
« 1 1 8 » et enchaîne : 

- Nous travaillons de 1 0h à 20h tous les jours de la 
semaine, et parfois le samedi, avec un jour de 
récupération dans ce cas. C’est une très bonne journée, le 
samedi. Les gens sont plus détendus, ils ont plus de 
temps. Si seulement tous les jours pouvaient être des 
samedis... Bon, quand votre mission d’intérim arrive à son 
terme, vous pouvez être prolongée, en intérim toujours, ou 
engagée en CDD, d’une semaine, de quinze jours, voire 
d’un mois. Et ça peut mener au CDI. 

- Ca arrive souvent ? Je veux dire : sur ce plateau, par 
exemple, il y a beaucoup de salariés en CDI ? 

- Non. Quelques contrats de professionnalisation. Mais, 
dans l’ensemble, beaucoup de gens qui attendent que ça 
se passe. Des gens pas très motivés. 

- Oui, on peut dire qu’ils sont solidaires ceux-là, râle 
Nadia. 

- Dans la médiocrité, tu veux dire ? Mathieu semble 
agacé : « Nous faisons deux très mauvaises journées, 
nous sommes un peu énervés. Je t’explique le système : 
Safig est un sous-traitant, les clients nous paient si on fait 
des ventes. Alors, nous ne voulons pas d’employés qui se 
contentent de deux ventes par jour. Il faut être réactif, aller 
voir le superviseur quand ça ne va pas, savoir se remettre 
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en question tous les jours. Nous sommes une 
cinquantaine, mais nous voulons employer plus d’une 
centaine de personnes d’ici la fin de l’année, il y aura 
moins de superviseurs, il faudra savoir se débrouiller. 
C’est aussi un travail d’équipe. Quand on peut faire plus 
de sept ventes par jour, on le fait, pendant que son 
camarade galère... 

Nous, de notre côté, on fait tout pour vous motiver. On 
organise des animations. Tu vas rater celle de la 
Chandeleur, mais il y en aura d’autres. On donne des 
noms aux différentes équipes, on se lance des 
challenges, avec des billets de cinéma ou des jeux à 
gagner. Le mois dernier, on a fait gagner un appareil 
photo. C’est motivant. On se lance aussi des challenges 
avec la plateforme de Melun, qui vend le même produit. Et 
puis bien sûr, tu es payée au Smic horaire, mais tu 
touches des primes sur chaque vente que tu réalises. Un 
ou trois euros, selon le forfait vendu. 

- Nets ? 

- Bruts. 

Nadia prend le relais, sur le ton de l’aveu : 

- Nous aussi nous avons été télévendeurs, et nous avons 
la passion de ce métier. Il est d’ailleurs possible qu’on te 
fasse vendre différents produits, des crédits à la 
consommation par exemple. Simplement, on constate une 
baisse d’efficacité quand on passe d’un produit à un autre. 
Et beaucoup ici voient l’attribution de Télé2 comme une 
punition, alors que ce n’est pas du tout le cas ». 

Je sors. L’entretien a duré près de trois quarts d’heure. 
J’imagine que c’est un bon point. En revanche, je n’en 
sais pas beaucoup plus sur le métier de télévendeuse. 
Une heure plus tard, le téléphone sonne. Je suis sur le 
chemin du retour, aux abords du Vieux Lille. « Eisa, c’est 
Delphine d’Adecco. Tu es motivée pour ce travail?». 
« Oui, très ». « Comment s’est passé l’entretien ? ». « Je 
crois que ça s’est bien passé ». « Tu es sûre ? ». « Oui, 
oui ». « Eh bien tu es retenue, Eisa ! ». « Super ! ». « Tu 
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es contente?». «Très! Mille merci». J’ai l’impression 
qu’il faudrait que j’ajoute quelque chose, mais quoi ? Je 
commence lundi prochain. 

Cela faisait six jours que je cherchais un emploi. À mon 
arrivée à Lille, je trouve rapidement une chambre à louer 
dans un Foyer de jeunes travailleurs proche du centre- 
ville. Une massive église en brique a été reconvertie en 
cafétéria, salle de sport, accès informatique et espace de 
réunion. Tout autour, des bâtiments plus récents 
hébergent temporairement les étudiants et les jeunes qui 
travaillent. Après l’« entretien d’accueil », le responsable 
du Service Logement me propose une chambre dans une 
maison indépendante, confortable, fonctionnelle, et avec 
salle de bain. Pour 384 euros par mois. Toutes les 
chambres ne sont pas au même prix, et la plupart des 
« résidents » touchent des APL (aides personnalisées au 
logement). Le soir, jusqu’à 22h, il est possible de cuisiner 
à la cafétéria -la cuisine vient d’être refaite à neuf-, et 
d’acheter des boissons sans alcool. 

Une fois les locaux visités, les 12m2 arpentés, la valise 
vidée, il me faut bien débuter ma recherche d’emploi. 
J’enfile un collant sous mon jean, ma doudoune - il fait -4° 
en cette fin janvier-, et me voilà déambulant dans les rues 
pavées de Lille. Par où commencer? Où regarder? Une 
seule certitude : il me faut un emploi rémunéré au salaire 
minimum. J’ai consulté avant de partir une grille des 
salaires 10 . Au voisinage du Smic se situent les salaires 
médians à temps plein des agriculteurs, éleveurs, 
bûcherons, viticulteurs et artisans. Dans le BTP (bâtiment 
et travaux publics), l’industrie et la logistique, ce sont les 
ouvriers dits « non qualifiés » qui sont payés autour du 
salaire minimum 11 . Du côté des services, les employés de 


10 Alternatives économiques, Hors Série : L’emploi. Chiffres issus de l’enquête 
Emploi 2005. 

11 Les ouvriers représentent encore 24% de la population active en 2005, soit toujours, 
et de loin, la première catégorie pour les hommes (près de 40% sont dans ce cas), 
d'après l’enquête Emploi 2005. Certains travaillent dans le tertiaire (ouvriers du tri ou 
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l’informatique, de l’hôtellerie-restauration, les vendeurs, 
caissiers, cuisiniers, coiffeurs, esthéticiens, aides à 
domicile, aides ménagères, employés de maison, 
assistantes maternelles, et les agents de gardiennage, de 
sécurité ou d’entretien sont concernés. Bûcheron ou 
coiffeuse, ce sera difficile. Mais vendeuse, serveuse, ou 
agent d’entretien, pourquoi pas ? 

Je revisite mon CV, en supprimant le parcours de 
journaliste, pour garder le bac, la licence en sciences 
humaines, allonger mes expériences passées de 
vendeuse et de serveuse, et les rapprocher dans le 
temps. Il ne me reste plus qu’à suivre la foule, qui avance 
d’un pas rapide vers le centre commercial d’Euralille. La 
galerie est chauffée. Je scrute les vitrines, à la recherche 
d’affichettes signalant qu’une boutique recrute. En vain. 
Les allées mènent toutes, immanquablement, à un havre 
blanc et aéré, dont l’enseigne scintillante fait de l’œil aux 
passants. C’est l’hypermarché. Je retire à l’accueil un 
dossier de candidature, de trois pages, à retourner avec 
CV et lettre de motivation. « Qu’est-ce qui fait la différence 
entre les dossiers pour un poste de caissière ? », je 
demande à l’employée pour comprendre ce qui me 
donnerait l’avantage. Les expériences dans le même 
domaine ? « Pas forcément. Ici, la moyenne, c’est bac+3 
ou 4. Mais nous donnons une chance à tout le monde. 
Sachez cependant que nous recevons cent cinquante CV 
par jour, nous ne pouvons répondre à chacun ». « Bien 
sûr », je fais. L’atterrissage est rude. D’autant plus que les 
magasins de la chaîne ne se communiquent pas les 
candidatures. Et ailleurs, dans l’une des cent trente-six 
boutiques du centre commercial, il doit bien y avoir un 
poste de vendeuse à pourvoir quand même. J’avise une 
jeune femme, dans la petite cabane qui sert de guichet de 


du nettoyage, manutentionnaires, magasiniers, chauffeurs, etc). Ils y sont d’autant 
plus nombreux que les intérimaires -très majoritairement ouvriers de l’industrie et du 
bâtiment- sont, par convention, classés dans le tertiaire. 
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renseignement pour les quatre étages. Poliment, elle 
m’informe que la plupart des magasins ont recruté avant 
les soldes, que la période est maintenant creuse, qu’il 
vaut mieux attendre quelques mois. 

À la sortie d’Euralille, j’attaque les restaurants et les 
grands magasins. Vous embauchez ? À L’Hippopotamus, 
on ne recrute pas. Au Printemps, on me promet de 
répondre par courrier sous quatre semaines. À la Fnac, 
c’est sous trois semaines. Chez Monoprix, c’est niet, ils 
n’ont besoin de personne à la caisse, surtout sans 
expérience. Chez Match, on transmettra la demande. 
Chez Joué Club, on verra pour les vacances. « De 
Pâques ? ». « Non, de cet été ». La première journée se 
termine, me voilà déjà moins optimiste pour le reportage. 
Un premier constat s’impose : il faut quitter le centre-ville. 
Les jours suivants, j’entame la tournée des centres 
commerciaux de l’agglomération, à portée de métro. 
Auchan, Leroy Merlin, Pickwick, Salon Center, Norauto... 
Les enseignes, les réponses, les journées se mettent à se 
ressembler. 

Le soir, je feuillette la presse gratuite et la presse 
régionale, rubrique Petites Annonces. Mais un diplôme 
spécifique est souvent requis. « De formation BTS/DUT ou 
ingénieur TP », « de formation technique Bac STI, DUT, 
expérience D.A.O. appréciée », « BTS Action 

commerciale », « diplômé hôtellerie/restauration ». Des 
expériences antérieures sont également exigées. « Quelle 
que soit votre formation, ce sont vos talents de 
commercial, votre puissance de travail, votre bonne 
culture générale et votre expérience réussie qui font de 
vous l’élément indispensable que nous souhaitons 
intégrer à notre équipe d’experts », « expérience similaire 
souhaitée », « nous recherchons une compétence 
technique indiscutable en matière de soudure », 
« expériences techniques et commerciales nécessaires », 
« premier vendeur dans magasin de vêtements homme : 3 
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ans d’expérience demandés ». La tête me tourne. Même 
pour les emplois tertiaires non techniques, mieux vaut 
connaître le secteur : « Secrétaire : l’introduction au milieu 
professionnel du bâtiment serait un plus ». Enfin, bien 
souvent, formation et expérience doivent se cumuler. 
« Bac+2 minimum, première expérience réussie », « de 
formation Bac+2 BTS FEE ou ETE, avec cinq ans 
d’expérience exigés dans l’exploitation et la maintenance 
des utilités », « de formation bac professionnel, possédant 
une expérience dans le domaine de la réparation poids 
lourd », « de niveau bac à bac+2, vous disposez d’une 
expérience significative dans le domaine de l’informatique. 
La maîtrise de l’AS 400 est également exigée », « bac+2/3 
Assistant de Direction + I e expérience »... 

Les offres ouvertes aux débutants sont rares et peu 
attrayantes. Après avoir écarté les annonces 
d’« hôtesse » de bar en Belgique (« possibilité 
logement », « bons gains », « ambiance sympa »), restent 
le plus souvent celles de serveur, vendeur (« Profil : 
courageux, motivé, persévérant », « bonne 

présentation »), et démarcheur à domicile (« Fin de mois 
difficile ? 300euros/sem ou 3 OOOeuros/mois ou rien ou 
plus. Pourquoi pas vous ? », « en toute indépendance, 
vous présentez nos produits à une clientèle de 
particuliers. Pour Seniors expérimentés ou débutants 
motivés »). Je me rends directement dans quelques 
restaurants qui recrutent. Mais à chaque fois, un candidat 
sorti d’une école hôtelière m’a devancé. 

Lundi, je termine le cinquième jour de recherches. En 
sortant d’une entreprise de nettoyage de bureaux -« On 
vous rappellera »-, je tombe à Fives sur une agence 
ANPE, spacieuse, lumineuse, et calme. J’ai déjà effectué 
une tentative ailleurs, mais l’agence était fermée le 
vendredi après-midi. Ici, deux conseillères renseignent les 
visiteurs. Au fond, à droite, cinq ordinateurs sont 
connectés à Internet, avec accès gratuit au site de 
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l’Agence. L’ambiance est studieuse. Tous les postes sont 
occupés. Seul l’ordinateur destiné à rédiger son CV est 
disponible. Il suffit d’entrer les données demandées (état 
civil, expériences, formations, autres), ce que je fais. Puis 
de lancer l’impression. Une page sort, blanche : il n’y a 
plus d’encre. Tant pis. 

Un poste Internet s’est libéré, je fonce. Je me promène 
d’abord sur le site de l’ANPE -clair et pratique- pour 
regarder les offres. L’annonce classique s’adresse à un 
« Serveur polyvalent de restauration rapide. Vous faites la 
préparation des légumes, le service client et 
l’encaissement. CDD de six mois renouvelable, 20h/sem. 
Expérience exigée de 6 mois, CAP restauration 
souhaité ». Sa version plus intensive précise que, « dans 
un centre commercial, vous tenez la caisse, nettoyez la 
salle, préparez sandwichs et pâtes, vous travaillez 7h/jour 
d’affilée (30 min de pause non rémunérée), entre 6h45 et 
20h, du lundi au samedi. Dynamique, vous alliez contact 
facile et esprit sportif. Expérience de 6 mois en 
restauration souhaitée. Véhicule personnel exigé. CDI de 
30h hebdo aménageable de 20 à 35h/semaine ». L’option 
allégée, quant à elle, laisse peu de marge de manœuvre : 
« Vous travaillez dans un laboratoire d’analyse médicale 
et avez pour mission le nettoyage classique des sols, des 
vitres et des bureaux. Vous travaillez du lundi au vendredi 
de 7h30 à 9h, et de 18h30 à 21 h + 1h le samedi. 
Expérience exigée de 1 à 2 ans sur le même poste. CDI 
de 20h/sem ». Là encore, les offres de contrats VRP, 
rémunérés au pourcentage, affluent. 

Je crée mon Espace, m’inscris à l’alerte mail, avec trois 
axes de recherche (serveuse, agent d’entretien, 
caissière). J’imprime également les annonces qui 
m’intéressent. Parmi les offres de serveuse et de 
« nettoyeur/se de locaux et de surfaces » parues depuis 
une semaine dans le Nord, près de la moitié concernent 
des CDI -dont beaucoup à temps partiel-, le reste se 
partage entre contrats temporaires et postes en 
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alternance. Parmi les dix offres de caissière, en revanche, 
je ne vois pas un CDI 12 . Je réponds à quelques annonces 
par mail, avec CV et lettre de motivation en pièces jointes. 
Parfois, c’est le seul moyen proposé : aucun numéro de 
téléphone, ni adresse postale ne sont indiqués. Je 
m’inscris également sur une demi-douzaine de sites de 
recherche d’emploi. Là encore, je consulte les annonces 
disponibles, j’envoie ma candidature. Les annonces sont 
nombreuses, mais toujours aussi peu engageantes : CDD, 
temps partiel, horaires éclatés, voire de nuit, longues 
distances à parcourir, véhicule exigé, critères dissuasifs 
(« contrats réservés aux étudiants », « vous habitez 
Valenciennes »). La rémunération, en revanche, réserve 
peu de surprise : 8,27 euros par heure, 

systématiquement. 

Les jours suivants, je ne reçois toujours pas de réponse. 
Je m’inquiète. Où faut-il s’adresser? Est-ce que je 
cherche aux bons endroits ? Qui pourrait me renseigner ? 
D’après les résultats de l’enquête Emploi 2004 13 , l’envoi 
d’une candidature spontanée est le premier mode d’accès 
à l’emploi des salariés. Le réseau de relations, qu’elles 
soient professionnelles, amicales ou familiales, est 
également un canal fréquent d’accès à l’emploi. Ces deux 
filières sont à l’origine de 60% des recrutements chaque 
année depuis 1995. Trouver un emploi en réactivant une 
ancienne relation de travail est également relativement 
fréquent. Viennent ensuite le recours à une agence ANPE 
(ou Apec, ou cabinet de recrutement) et les réponses aux 
petites annonces. Je suis donc théoriquement sur la 
bonne voie. Simplement, je n’y suis pas toute seule : en 
France, en moyenne sur l'année 2005, 2,7 millions de 
personnes sont au chômage au sens du BIT, soit 9,8 % 
de la population active, selon l’Insee. 


12 Les contrats à durée déterminée forment presque la moitié des embauches 
effectuées via l’ANPE (l’Apec, une mission locale...), alors qu’ils représentent 36 % 
du total des recrutements en 2004 (« Les filières d’embauche », CEE, octobre 2006). 

13 Analysés par Emmanuelle Marchai et Géraldine Rieucau, dans le rapport de 
recherche du Centre d’études de l'emploi, « Les filières d’embauche », octobre 2006. 
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Mardi, j’erre dans Lille à la recherche d’un cybercafé, pour 
imprimer une énième version de mon CV. Au carrefour du 
boulevard de la Liberté et de la rue Nationale, je découvre 
une mine d’or : quatre agences d’intérim. La première est 
fermée. Dans la suivante, à côté de la porte, un écriteau 
se veut rassurant : « Aujourd’hui : 7 jours sans accidents 
de travail, Record : 54 jours sans accidents de travail ». 
C’est le quartier des agences « Industrie ». L’employé, un 
trentenaire cravaté, m’explique qu’ici, en l’absence de 
qualifications spécifiques, on recrute surtout des 
manutentionnaires. Je me propose, sans trop de 
conviction étant donné mon petit gabarit. Mon 
interlocuteur sourit gentiment. En revanche, pour les 
femmes, des postes de « préparatrice de commandes » 
peuvent se libérer. Au sein d’un service logistique, dans 
un entrepôt, les préparatrices emballent, comptent, et 
étiquetent les produits correspondant aux commandes 
afin de préparer le chargement du camion. L’agence 
suivante me propose de passer un test pour ce genre de 
« missions ». On m’installe dans un coin, avec quatre 
pages d’exercices, alternant additions, divisions, cartons 
dessinés à compter, et fautes d’orthographe à corriger. Je 
rends ma copie. L’employée n’y jette pas un œil, mais 
indique « 0 faute » dans le dossier. Avant de me faire 
signer trois documents : l’un pour faire une demande 
d’extrait de casier judiciaire, l’autre pour attester que j’ai 
jamais été condamnée pour vol - ces papiers sont 
nécessaires quand on travaille en contact avec des 
marchandises, me précise-t-on -, l’autre pour accepter 
« Les engagements de l’intérimaire ». Est-ce que je 
possède des chaussures renforcées de sécurité ? Non, 
mais je peux en acheter. Et un véhicule ? Non plus. 
L’employée me prévient que ce genre d’activité s’effectue 
hors de la métropole et qu’un véhicule est nécessaire. Je 
ne recevrai aucune offre de sa part. 
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Les agences « Tertiaire », elles, se trouvent près 
d’Euralille. Randstad, Manpower, Kelly Services, 
Vediorbis, Adia, etc. Ici, c’est pour les filles, même sans 
auto. J’entame la tournée. Dans la première agence 
visitée, on me donne un « Dossier confidentiel de 
candidature » à remplir au « Comptoir de l’emploi », dans 
un coin de la vitrine. Pendant ce temps, l’employée 
propose à une jeune femme une mission de 
téléassistance, pour gérer des réclamations. Mais celle-ci 
préfère rester dans son domaine, la comptabilité. Avec la 
candidate suivante, la « conseillère en recrutement » 
change de technique. Elle l’écoute d’abord résumer son 
parcours. « On voit que vous êtes très mûre pour 23 ans, 
vous avez de l’assurance, vous êtes à l’aise, vous parlez 
bien ». La jeune fille sourit. « Dans quel domaine 
voudriez-vous travailler ? » « La finance, ça me plaît 
bien », répond la jeune fille. « Eh bien, j’aurais sans doute 
un poste pour vous chez Finaref, comme télévendeuse, 
ça pourrait vous intéresser ? ». La jeune fille ne sait pas 
vraiment de quoi il s’agit (la télévente -même chez 
Finaref, entreprise de crédits- a finalement peu à voir avec 
la finance), mais elle est ravie. « Quelles sont vos 
prétentions financières ? », enchaîne l’employée. 
« Aucune ». Le candidat d’après, le seul homme ici 
présent, demande 700 euros par mois. L’employée note, 
les visiteurs défilent, passant d’une agence à l’autre. Côté 
expériences professionnelles, ils énumèrent des stages, 
des contrats courts, des premiers emplois. Pendant que je 
remplis péniblement le formulaire : numéro de sécurité 
sociale, état civil, nombre de personnes à charge, langues 
pratiquées, connaissances informatiques, loisirs, date de 
la dernière visite médicale, expériences professionnelles 
et stages, rythme de travail accepté (dont équipes 2x8, 
3x8, 5x8), aire géographique dans laquelle je suis prête à 
me déplacer, si je suis inscrite à l’ANPE, si j’ai un 
handicap, les environnements que je connais et dans 
lesquels je souhaiterais à nouveau travailler (« odeur », 
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« vapeurs », etc.), sans oublier un test incompréhensible, 
sans doute destiné à vérifier si le candidat est prêt à se 
dévouer à son travail (parmi les questions, il est par 
exemple demandé de chiffrer, en minutes, ce qui 
correspond, d’après le candidat, à un « retard au 
travail »). 

Puis, Élise, dans son pull rose à poils soyeux, me fait 
asseoir, pour me poser d’une voix douce quelques 
questions sur mon CV : pourquoi je ne veux pas revenir à 
ce que j’ai appris durant mes études (comme à chaque 
entretien, je réponds qu’une licence de philosophie, ça ne 
mène à rien, ce qui met généralement tout le monde 
d’accord), si je suis bilingue, la durée de chaque emploi 
précédent, mes prétentions salariales, si je suis prête à 
travailler même un seul jour au début. Le téléphone 
sonne. Élise répond : « Il est parfait en savoir-être et je le 
recommande en savoir-faire, vraiment, c’est un bon petit 
gars ! ». Puis elle revient vers moi. Elle est embêtée, elle 
voit que je suis passée par le commerce et la restauration, 
mais il n’y a aucune « mission » dans ces domaines en ce 
moment. Ce serait bien d’avoir exercé en téléassistance, 
parce que, si j’en avais fait au moins six mois, là, on 
pourrait peut-être trouver quelque chose. Me revient alors 
en mémoire un stage, dans une agence de presse 
spécialisée, durant lequel j’avais répondu au téléphone 
sur un plateau de télévente, pour donner des horaires de 
films et vendre des tickets de cinéma. J’allonge pour Élise 
la durée de l’expérience, et nous voilà toutes les deux 
satisfaites. Même si j’ai un profil « léger » (la conseillère 
mime les guillemets), « comme on dit en agence » : je 
manque d’expérience, on aura peu de choses à me 
proposer, et sans doute dans la VPC (vente par 
correspondance), un travail assez répétitif. Car si le 
télémarketing pour les banques et les compagnies 
d’assurance offre des possibilités plus variées, Élise ne 
me cache pas que les candidats sont nombreux à avoir 
suivi des études dans le domaine. La conseillère corrige 
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mon CV au crayon à papier, m’indique comment lister et 
expliciter toutes les situations que j’ai dû gérer durant ma 
précédente expérience de téléopératrice (« appels 
entrants », « renseignements », « gestion de 

réclamation », « vente tickets cinéma », etc). Elle me 
conseille de rédiger un CV différent pour chaque type de 
poste recherché, et me renvoie chez moi le faire. 

Enfin le ciel commence à s’éclaircir. Je reviens les jours 
suivants dans cette rue bénie des agences « Tertiaires ». 
Certaines sont même spécialisées dans la téléassistance. 
Je remplis un dossier d’inscription dans chacune d’entre 
elles. Dans les bureaux d’Adecco, le téléphone ne cesse 
de sonner. Les intérimaires se succèdent. Les 

conseillères les interpellent par leur prénom. « Mélanie, 
que veux-tu ? ». Mélanie a perdu ses bulletins de salaire. 
La conseillère s’énerve. La jeune fille est inquiète, elle en 
a besoin, et « une secrétaire » de l’agence lui a dit 
vendredi qu’elle allait lui en faire une copie, mais elle ne 
voit rien venir. « Il n’y a pas de secrétaire ici ! Nous ne 
sommes pas secrétaires ! ». La jeune fille est confuse, elle 
s’excuse, mais il lui faut vraiment ces papiers. La 
conseillère lui promet de le faire pour le lendemain. « Tu 
peux venir ! », me lance-t-elle ensuite. Noémie, élégante 
dans sa jupe noire et ses bottes en cuir, ne lit même pas 
mon dossier, elle regarde mon CV et me demande si elle 
peut l’envoyer immédiatement pour une campagne Télé2 
qui débute très prochainement chez l’un de leurs clients. 
Celui-ci peine à recruter. Il ne s’agit pas d’un contrat 
d’intérim classique, mais d’un CIPI, un Contrat d’insertion 
Professionnelle Intérimaire, destiné à aider les personnes 
sans emploi à s’insérer dans un métier ou à reprendre 
contact avec le milieu professionnel. Le CIPI se déroule 
en trois temps : une formation théorique, d’abord, puis une 
formation pratique dans l’entreprise de deux semaines 
durant lesquelles je travaillerai comme les autres salariés, 
avant de pouvoir intégrer une mission d’intérim 
traditionnelle au même poste. Noémie est elle-même 
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passée par cette entreprise, c’est une très bonne école. 
L’expérience peut déboucher sur un CDI. J’accepte. Le 
lendemain, je rencontre Nadia et Mr Grandville. 



26 


CHAPITRE 2 

La meilleure équipe gagne un pot de 
confiture 


« La vie , la santé, l’amour sont précaires. Pourquoi le travail 

échapperait-il à cette loi ? » 
(Laurence Parisot, présidente du Medef, 2005) 


« Bonjour, Nathalie Martin de Télé2, je souhaite parler à 
Mr ou Mme Braquais. 

- Mme Braquais, vous êtes bien la personne en charge 
des factures de téléphone à la maison ? 

- Je vous rassure, ça ne prend que quelques instants. 
Vous êtes chez quel opérateur, madame ? 

- Et vous téléphonez plutôt dans votre département, en 
national ou à l’étranger ? Combien de temps au total ? 

- Chez Télé2, nous avons justement une offre qui 
correspond parfaitement à votre consommation, madame 
Braquais. C’est l’offre le Forfait Local 3h, qui vous permet 
d’appeler toute la journée du mardi en illimité partout dans 
votre département, pour seulement 3,20euros par mois. 
Je vous en fais bénéficier dès à présent ? 

- Je comprends, madame. Justement vous restez fidèle à 
l’opérateur historique puisque vous continuez à lui payer 
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la ligne. Simplement, dès que vous décrochez votre 
combiné, c’est Télé2 qui achemine vos appels, et vous 
réalisez automatiquement des économies, sans rien 
changer à vos habitudes. Télé2 s’occupe de tout. Alors, je 
vous fais bénéficier du Forfait Local 3h dès maintenant ? 

- Je comprends, madame. Simplement, avec Télé2, vous 
payez seulement 3,20 euros, et non plus 4 euros comme 
c’est le cas actuellement. Vous économisez 80 centimes 
par mois, ce qui constitue une somme non négligeable sur 
une année, madame. En plus, vous pouvez appeler en 
illimité toute la journée du mardi, c’est à dire de OOhOl à 
minuit moins une... Vous voyez la différence avec votre 
forfait actuel ? Je vous fais bénéficier de l’offre, madame 
Braquais ? 

- Je comprends, simplement votre mari est d’accord pour 
faire des économies, madame ? 

- Une documentation, madame, reste impersonnelle. Si je 
vous appelle, aujourd’hui, c’est pour vous proposer une 
offre personnalisée, adaptée à votre consommation. Alors, 
je vous fais bénéficier du Forfait Local 3h dès 
maintenant ? 

- Nous allons maintenant procéder à l’enregistrement 
vocal de votre accord. Confirmez-vous, madame 
Braquais, votre souhait de souscrire à l’offre Forfait Local 
3h ? 

- Je m’excuse, madame, pouvez-vous répéter votre 
« oui », je l’ai mal entendu ? » 

Je pensais commencer avec un emploi facile : parler, 
conseiller, rester assise derrière un bureau, au chaud, 
sans effort physique... Près de deux cent mille personnes 
travaillent en France dans près de quatre mille centres 
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d’appels téléphoniques. Majoritairement des jeunes, des 
femmes, diplômés d’un bac+2 ou plus 14 . Je devais m’y 
retrouver. J’ai vite déchanté. 

La mission débute pourtant bien. Avec Nina, Najet, 
Raïssa, Djamila, Delphine, Alain, et Sonia, nous formons 
le groupe des « stagiaires ». Alain, seul homme de 
l’équipe, vient d’arrêter une licence de gestion après un 
DUT et un trimestre de cours. Il n’a jamais essayé le 
télémarketing, et arrive curieux. À 21 ans, ce grand 
garçon mince, souriant et nerveux, toujours en 
mouvement, vit chez ses parents, mais il a envie de 
travailler. Il rêve du grand amour, et de s’installer dans le 
Sud, où, paraît-il, on trouve plus facilement du travail. 
Djamila est ultra motivée, elle veut sans cesse s’entraîner 
et progresser. Elle est ravie de pouvoir sortir de chez elle, 
où son ami la surveille un peu trop à son goût, lui 
interdisant toute activité, et toute tenue qui ne camouflerait 
pas ses formes. Raïssa, elle, porte un jean moulant. 
Titulaire d’un BTS action-vente, elle s’est inscrite à la fac 
l’année dernière en histoire, mais n’y a pas souvent mis 
les pieds. Elle travaillait, en parallèle, dans l’animation, un 
poste qu’elle avait trouvé par l’ANPE. Elle a adoré. Les 
enfants lui manquent. La structure ne recrute 
malheureusement qu’à mi-temps en ce moment. Et si elle 
vit chez ses parents, la jeune fille participe aux frais et doit 
travailler. 

Sonia, 23 ans, s’était jurée de ne jamais revenir au 
télémarketing. La dernière fois, elle terminait ses journées 
en pleurs. Mais elle pointe aux Assedic depuis trop 
longtemps. Elle ne sait plus s’il vaut mieux posséder un 
diplôme ou de l’expérience. Pour les employeurs, il en fait 
toujours plus. C’est la première fois qu’Adecco la rappelle 
depuis qu’elle s’est inscrite, voilà quelques mois. Elle 
estime que ce CIPI est une aubaine. Nina n’est pas non 
plus une fan des téléservices. À l’issue d’une première 


14 Source : INRS. 
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mission d’intérim il y a cinq ans, après un bac littéraire 
obtenu en Algérie, elle décroche déjà un CDI de 25 
heures par semaine dans le secteur. « Les commandes, 
ça allait. Mais pour les réclamations, je me faisais insulter 
de tous les côtés. Je n’en pouvais plus ». Les trois heures 
de transports quotidiens finissent également par peser. 
Elle démissionne, et se met à chercher un « travail 
physique » : « la fatigue physique vaut mieux que la 
fatigue morale », justifie la petite femme de 23 ans. 
« Même épuisée physiquement, je peux me motiver, aller 
au-delà de ma fatigue. Mais fatiguée moralement, je ne 
peux plus rien faire ». Elle enchaîne deux missions 
d’intérim, comme manutentionnaire. Il lui d’abord faut 
laver des meubles frigorifiques, enlever les autocollants, 
gratter, en un minimum de temps. Mais elle ne va pas 
assez vite. Pour la deuxième mission, il faut placer des 
CD dans des cartons. Elle aime bien, mais la mission se 
termine, sans suite. « De toute façon, je ne pouvais pas 
continuer dans la manutention. J’ai trop mal à la colonne 
vertébrale, je ne peux pas rester debout toute la 
journée ». Nina cherche un emploi depuis un an. Elle s’est 
d’abord inscrite dans les agences d’intérim d’Armentières, 
où elle réside, sans résultats. Elle a donc pris le train pour 
venir tenter sa chance à Lille, et retourner dans un 
bureau. 

Le secteur tertiaire (commerce, transports, services aux 
entreprises, etc.) n’emploie pourtant qu’un tiers des 
intérimaires. Le secteur le plus consommateur reste celui 
du secondaire (industries manufacturières, construction). 
Deux tiers des intérimaires sont ainsi des hommes. Les 
travailleurs étrangers sont également surreprésentés, « ce 
qui s’explique à la fois par leurs difficultés particulières à 
trouver un emploi stable et par le fait qu’ils occupent plus 
souvent que les Français des emplois non qualifiés (c’était 
le cas de 46,3% d’entre eux en 2000 contre 27% des 
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travailleurs français selon la Dares) », analyse le 
sociologue Dominique Glaymann 15 . 

Les jeunes sont également majoritaires. En 2005, un tiers 
des intérimaires avaient moins de 25 ans, plus de la 
moitié moins de 30 ans et les deux tiers moins de 35 ans. 
Sur l’année, toutes classes d’âges confondues, ce sont 
environ deux millions de salariés - sur 27,5 millions 
d’actifs- qui passent plus ou moins longtemps par l’intérim. 
Une proportion qui ne cesse d’augmenter : le nombre de 
missions d’intérim a été multiplié par cinq depuis 1970. 

« Pourquoi avoir choisi ce contrat de travail temporaire ? » 
C’est la première question que pose la formatrice. Elle 
note les réponses au tableau : « apprendre les 

méthodes », « prendre confiance en soi », « la stabilité », 
« le CDI ». Najet envisage l’embauche chez Safig comme 
transitoire. Après un bac pro vente, trois ans de contrats 
courts dans le prêt à porter, un CAP coiffure tenté sans 
succès, la jeune femme enchaîne aujourd’hui les missions 
d’intérim. « J’ai travaillé à l’usine, en préparation de 
commandes pour La Redoute : il fallait ouvrir des cartons, 
étiqueter les articles, les remettre dans les cartons, pour 
expédition. C’était de 4h du matin à 13h. Et ça ne me 
plaisait pas du tout. Personne ne parlait à personne. 
L’usine, c’est un truc assez space. Bosser là-bas, il faut le 
vouloir. Moi je suis commerciale, j’aime bien discuter, être 
en contact avec les gens. Rester seule, dans un bureau, 
même en étant secrétaire, je ne pourrais pas ». Najet a 
les cheveux longs et fins, bruns. Elle porte une robe noire 
à col roulé, droite et courte, sur un collant épais, et des 
bottes plates fourrées. Najet aime s’habiller, varier les 
styles et les accessoires. À 23 ans, elle vit avec son mari, 
également en emploi précaire. Ils louent un appartement 
près de Lille. « Pour moi, l’intérim, c’est une façon de 
gagner sa vie rapidement, de ne pas passer par dix mille 
entretiens. Tu déposes une candidature, tu passes un 


15 GLAYMANN, Dominique, L’intérim, La Découverte, Paris, 2007. 
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premier entretien, tu commences le lendemain, tu n’es 
pas obligée d’attendre un mois ou deux. L’intérim, ça 
permet aux personnes qui sont dans l’urgence de pouvoir 
gagner leur vie très rapidement. Tu peux être payé à la 
semaine, et ça, ça dépanne beaucoup ». Concernant la 
suite, Najet est partagée. D’un côté, elle aime travailler, 
rencontrer des gens, sortir de chez elle. De l’autre, elle se 
verrait bien rester à la maison, comme sa mère, pour 
élever les enfants qu’elle espère avoir un jour. Elle admire 
son père, qui a monté sa petite entreprise de transport et 
logistique. Il subvenait aux besoins de toute la famille. Son 
mari, Yanis, lui, tient à ce qu’elle ait un emploi. Elle ne sait 
qu’en penser, elle se sent un peu perdue. Mais elle n’est 
pas certaine de vouloir travailler toute sa vie. 

Delphine non plus n’a pas l’intention de rester en intérim. 
Pour elle aussi, « c’est le moyen le plus simple de trouver 
un boulot tout de suite ». Mais elle ne vise pas le retour à 
la maison. Elle « préférerait mourir plutôt que d’être mère 
au foyer ». Delphine vit seule, dans un studio à Roubaix, 
qu’elle loue au tarif étudiant. Elle a une idée bien précise 
en tête. Après un bac littéraire, ne sachant trop que faire, 
elle a entamé un Deug de droit, qu’elle a dû interrompre 
pour de graves problèmes de santé. L’année suivante, 
après sa convalescence, elle tente un stage en 
bureautique-secrétariat. Mais, déjà, elle sait qu’elle veut 
travailler « dans la rédaction », écrire, rédiger des textes, 
même publicitaires, même dans des catalogues de vente 
par correspondance, mais faire preuve de créativité, 
d’imagination, « vivre de son écriture ». À 22 ans, un BTS 
de communication des entreprises en poche, elle entame 
une spécialisation d’une année en conception-rédaction 
(4000 euros l’année). Mais les problèmes de santé 
reviennent et elle arrête les cours au bout de trois 
semaines. Après un « coup de mou », elle effectue 
quelques missions d’intérim, pour des inventaires. 
L’intérim, elle connaît bien. À 52 ans, son père a toujours 
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été intérimaire. Mais il est soudeur et a toujours été très 
demandé. Il travaille donc en intérim « par choix », 
explique sa fille, admirative. Il n’a «jamais eu de passage 
à vide », écarte les propositions de CDI, et fixe lui-même 
son taux horaire, refusant de travailler pour moins de 
10 euros de l’heure. « Ca fait des années qu’il travaille 
chez le même patron, et on cherche encore à le 
débaucher. Maintenant, il voudrait prendre sa retraite, 
mais son employeur le retient ». Delphine sait bien 
qu’avec son Deug de droit inachevé et son BTS, elle sera 
moins sollicitée. Elle veut trouver un emploi stable le plus 
vite possible. « Vas louer un appartement si tu n’as pas de 
CDI ! Si tu es payée au Smic, déjà, c’est délicat, mais si tu 
viens avec des contrats d’intérim, ce n’est même pas la 
peine », remarque la grande jeune femme rousse, adepte 
de petits hauts violets. « Et puis, en intérim, il faut toujours 
tout recommencer à zéro, repasser des entretiens, 
découvrir des collègues, avoir l’appréhension d’un nouvel 
emploi, être toujours en recherche. Et quand tu dis aux 
gens que tu travailles en intérim, ce n’est pas valorisant. 
C’est vrai que c’est du travail précaire. Moi-même je suis 
appelée pour des contrats de deux jours, voire d’une 
journée... En plus, tu es prévenue la veille, et si tu refuses 
parce que tu ne peux pas, on ne te rappelle jamais. En 
revanche, si toi tu as besoin d’un renseignement, d’une 
attestation Assedic, tu as toujours l’impression de 
déranger. Je ne comprends pas : c’est nous qui leur 
faisons gagner de l’argent quand même !? ». 

Nina est la plus motivée pour décrocher le CDI promis par 
Safig. L’intérim, elle n’est pas contre. « Question salaire, 
l’intérim, c’est super motivant », s’enthousiasme la jeune 
femme, qui ne porte jamais de manteau en cet hiver lillois. 
« Il y a toujours des offres, c’est stimulant. Mais ce n’est 
pas parce que tu es inscrite dans une agence qu’ils 
t’appellent. Une conseillère m’a expliqué qu’il fallait venir 
tous les jours la harceler, plutôt que de se contenter de 
laisser un CV, en attendant d’être contacté. Il faut le 
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savoir. Pour moi, ça ne se faisait pas, c’était du non- 
respect... » Sa mère ne l’avait pas prévenue. Pourtant, 
elle aussi travaille en intérim, depuis qu’elle est arrivée en 
France, il y a cinq ans. Mais elle est connue des 
employeurs et enchaîne les missions, sans périodes 
creuses. En Algérie, elle était couturière et possédait une 
petite manufacture avec son mari. Aujourd’hui, à 54 ans, 
elle travaille en usine, à la chaîne, ou en manutention. 
« Elle travaille plus que moi finalement », remarque Nina, 
pensive. 

De manière générale, 80% des intérimaires ont eu recours 
à ce type de contrat parce qu’ils ne trouvaient pas mieux 
et avaient besoin d’un revenu rapidement 16 . De même, le 
souci de se maintenir sur le marché du travail, et d’éviter 
ainsi une coupure dans la vie professionnelle a poussé six 
intérimaires sur dix à occuper cet emploi. Six sur dix 
également ont accepté un contrat temporaire pour mettre 
un pied dans l’entreprise afin d’obtenir un CDI ensuite. 
Depuis vingt ans, il est en effet de plus en plus difficile 
pour les jeunes de débuter leur carrière professionnelle 
avec un contrat à durée indéterminée. C’est malgré tout le 
cas pour quatre jeunes sur dix 17 . Les diplômés de 
deuxième ou troisième cycles (bac+3 et plus) sont les 
premiers concernés (76%, pour les sortants d’une école 
d’ingénieur). Six jeunes sur dix débutent quant à eux leur 
carrière professionnelle par un contrat de travail 
temporaire. Près d’un tiers de ces contrats sont des 
missions d’intérim. Cela concerne surtout les jeunes qui 
ont quitté l’école en classe de seconde et de première, ou 
sortis de terminale sans CAP, BEP, baccalauréat, brevet 
professionnel ou technologique 18 . Sont également dans ce 


16 FAVRE, Édouard, De RICCARDIS, Nicolas, Les contrats courts vus par les 
salariés, DARES, Premières informations, Mars 2007, n°12.3. 

17 « Quand l’école est finie... Premiers pas dans la vie active de la Génération 2001 », 
Céreq, Marseille, 2005. 

18 Au total, 18% de l’échantillon sont sortis du système éducatif sans aucun diplôme, 
18% des jeunes sont titulaires d'un CAP ou d'un BEP, 60% ont au moins leur 
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cas les titulaires d’un BTS ou DUT industriel, et, dans une 
moindre mesure, les titulaires d’un BTS ou DUT tertiaire, 
ou les bacheliers qui n’ont pas poursuivi les études. Ceux- 
ci sont même plus nombreux en intérim que les titulaires 
d’un CAP ou d’un BEP. 

Et par la suite ? Qu’advient-il des 19% de jeunes qui ont 
débuté leur parcours professionnel en intérim ? Au bout 
de six mois de vie active, seul un quart d’entre eux ont un 
contrat de travail classique (CDI, emploi de fonctionnaire 
et une moitié de CDD), contre six sur dix pour ceux qui 
n’ont jamais eu recours à l’intérim. Progressivement, les 
jeunes intérimaires accèdent cependant au marché 
traditionnel de l’emploi et plus de la moitié d’entre eux 
bénéficient d’un contrat de travail classique, 

majoritairement des CDI, trois ans après la sortie de 
formation initiale. La part de l’intérim se réduit 
principalement pour les jeunes de niveau baccalauréat à 
bac+2. En revanche, les titulaires d’un CAP ou d’un BEP 
sont moins nombreux à quitter l’intérim entre les deuxième 
et troisième années de vie active. Les jeunes qui ont 
entrepris un CAP ou un BEP sans l’obtenir, ou qui ne 
disposent que du BEPC, quittent moins l’intérim. De 
manière générale, les situations de chômage demeurent 
plus fréquentes au sein de la population qui a débuté en 
intérim que parmi celle qui ne l’a jamais connu. « Si 
l’emploi temporaire permet aux plus diplômés d’accéder 
assez vite à un emploi en CDI, les jeunes les moins 
qualifiés risquent de se trouver progressivement enfermés 
dans un enchaînement de contrats précaires et de 
périodes de chômage », met en garde le Conseil de 
l'emploi, des revenus et de la cohésion sociale. « Ces 
résultats soulignent le fait que la segmentation de la main- 
d’œuvre, entre des salariés pouvant connaître un emploi 
stable et ceux risquant l’enchaînement de situations 
d’emplois instables ou de chômage, a des causes plus 
profondes (notamment les compétences et les 


baccalauréat en poche et 37% sont diplômés de l’enseignement supérieur. 
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qualifications) que le seul support juridique des contrats 
précaires utilisés dans les processus d’embauche » 19 . 

Dans le télémarketing, les possibilités d’évolution pour les 
salariés en contrats courts s’avèrent peu nombreuses. Le 
secteur fonctionne par « campagne », pour le compte 
d’entreprises commanditaires. Il est donc bien pratique de 
pouvoir disposer d’une main-d’œuvre ponctuelle, et de ne 
retenir que les éléments les plus endurants. Pour les 
autres, le but reste de multiplier les missions. Voire 
d’accéder tout simplement à l’intérim classique. Chez 
Safig, le recrutement se fait en effet fréquemment sur des 
contrats de formation qui permettent à l’entreprise de 
bénéficier d’aides et de verser au travailleur un salaire 
inférieur au Smic. C’est le cas notamment des contrats de 
professionnalisation, en alternance, qui remplacent depuis 
2004 les contrats de qualification, ainsi que les contrats 
d’adaptation et d’orientation. Leur rémunération peut être 
comprise entre 55 et 85% du Smic, selon l’âge et le 
diplôme. Sur le plateau, nombreux sont ainsi les collègues 
qui suivent en parallèle une formation en alternance dans 
le domaine du télémarketing. Certaines écoles privées se 
sont même spécialisées dans le secteur. 

Le CIPI, ce contrat d’insertion professionnelle pour 
intérimaires dont bénéficie notre équipe, s’avère 
également intéressant pour l’entreprise : il ne lui coûte 
absolument rien, durant tout le temps de la formation, 
même pendant la phase pratique alors que qu’il nous est 
demandé de travailler comme n’importe quel autre salarié. 
Les entreprises de travail temporaire ont en effet 
l’obligation de verser 0,5% de leur masse salariale au 
Fonds d'assurance formation du travail temporaire 
(FAF.TT), pour que celui-ci finance des formations en 
alternance. Les agences d’intérim ne sont pas obligées 
par la suite de mettre en place ce genre de formations. 


19 CERC, La Sécurité de l'emploi. Face aux défis des transformations économiques, 
Rapport n°5, La Documentation française, Paris, 2005. 
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Mais elles ont tout intérêt à le faire, selon le FAF.TT : cela 
leur permet de qualifier de nouvelles recrues, sur des 
professions en manque de candidats et qui intéressent 
moins les intérimaires de longue date, tout en se dotant 
d’une image « sociale » auprès des partenaires 
institutionnels -Assedic, conseils généraux, etc.-, qui 
gèrent par ailleurs des programmes de co-financements. 
Les agences entretiennent également de la sorte de 
bonnes relations avec les entreprises clientes qu’elles 
choisissent pour « accueillir » les stagiaires du CIPI. Car 
elles sont libres de décider du secteur et de l’entreprise 
bénéficiaires : aucune politique globale n’est mise en 
place au niveau du Fonds d'assurance formation du travail 
temporaire et d'intérim. De leur côté, les « stagiaires » 
doivent être accompagnés par deux tuteurs, l’un dans 
l’agence d’intérim et l’autre au sein de l’entreprise. Chez 
Safig, nous n’en avons jamais entendu parler. À croire 
que la formation est passée après la communication. Ce 
qui a permis, malgré tout, au passage, à l’entreprise, de 
repérer les meilleurs « stagiaires ». 

Notre première semaine de CIPI nous renvoie sur les 
bancs de l’école. La formatrice, Nadège a travaillé dans le 
télémarketing durant quatre ans, pour devenir 

responsable de la formation externe. Aujourd’hui, elle a 
créé son propre centre de formation et propose ses 
services aux agences d’intérim. « J’ai été un robot 
pendant un an et demi, c’est vrai. Mais, vous, vous ne le 
serez pas », met-elle au clair dès le départ. Les premiers 
jours, les collègues sont tendus, impressionnés. Mais 
Nadège a le chic pour donner confiance. Tous les matins, 
elle nous accueille avec du café, des pains au chocolat et 
des croissants. Elle explique, répète, fait participer, 
vouvoyant chacun, encourageant le moindre progrès. Et 
ça marche. Les langues se délient, l’assurance vient, les 
craintes tombent. Nous commençons à avoir hâte de 
quitter le virtuel des « simulations ». 
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Les techniques de vente ne sont pourtant pas évidentes à 
appliquer. Une « méthode d’argumentation commerciale » 
préside tout d’abord au déroulé de l’échange 
téléphonique. C’est la méthode « AIDA » : A comme 
Attirer l’attention, I comme Intéresser, D comme 
« développer le désir d’accord », A comme Aboutir à 
l’accord. Après avoir interrogé le « prospect » 
(l’interlocuteur à qui nous tentons de vendre le produit) sur 
ses habitudes téléphoniques, le télévendeur présente 
l’offre qui lui correspond le mieux, en se gardant un 
élément décisif qui doivent achever de le convaincre, 
avant de proposer de lui faire bénéficier de l’offre sans 
plus attendre. 

« Pour obtenir un accord, il faut partir vainqueur ! », est-il 
précisé dans le manuel de formation. Et, pour vaincre, 
nous disposons d’armes. La voix, d’abord. Travailler, le 
timbre, la respiration, l’intonation, l’articulation, le rythme, 
le débit, le volume, les pauses et les silences. Le sourire 
s’entend, c’est bien connu. Plus : « lors de longues 
explications, votre atout majeur est de respirer avec 
amplitude pour disposer d’une réserve d’air afin de parler 
plus longtemps », poursuit le manuel. Histoire de bien 
assommer l’interlocuteur. Mais pas n’importe comment : 
« pour réussir, desserrez vos mâchoires, faites jouer votre 
langue, vos joues et vos lèvres afin d’obtenir une émission 
phonique nette ». Sans aller trop vite non plus : « un 
rythme trop rapide (plus de 180 mots minute), agace 
l’interlocuteur, peut entraîner une certaine violence chez 
vous, cause une mauvaise articulation », ce qui risque de 
provoquer une « incompréhension de votre client qui peut 
avoir l’impression que vous voulez en finir vite ou que 
vous le méprisez ». Heureusement, Nadège ne nous 
demande pas de nous entraîner pour mettre ces principes 
en pratique. Nous avons suffisamment à faire avec le 
choix des termes à employer. 
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Consigne est donnée de bannir certains termes et 
expressions. Nous l’ignorions encore il y a quelques jours, 
mais les mots ont un pouvoir quasi-hypnotique. Nous 
allons réapprendre à parler. Nadège confie pour 
commencer quelques règles de base. Toujours employer 
le présent, tout d’abord. C’est le temps de l’action, de 
« l’état de mise en possession » : « cette offre vous 
permet d’appeler en illimité... » donne ainsi au prospect 
l’impression de posséder déjà le forfait et de bénéficier de 
ses nombreux avantage. Le présent crée la sensation 
d’aller plus vite, d’avoir déjà réalisé l’achat. Etre affirmatif, 
ensuite. « Plus je vais être affirmative, plus je suis sûre de 
moi et plus je rassure mon client », encourage Nadège. 
Conséquence directe : proscrire les interro-négatives, 
comme les impératifs d’ailleurs. Mieux vaut ainsi utiliser 
« Vous avez un instant à m’accorder ? », qui appelle un 
« oui » en réponse, que « Avez-vous un instant à 
m’accorder ? », qui laisse le choix. De la même manière, 
remplacer « Ne quittez pas », par « Vous patientez un 
instant, je me renseigne ». Et, quand je signale que cette 
dernière proposition ne me convainc pas, il s’avère 
impossible d’en discuter : c’est comme ça, nous ne 
devons employer aucune formule négative, uniquement 
du positif. Ainsi, le client croit que ce que nous lui 
proposons ne présente aucun défaut. D’ailleurs, nous 
sommes bien embêtés quand le prospect explique qu’il a 
déjà eu des « problèmes » chez nous, et que nous 
voulons lui demander quels genres de « problèmes » il a 
eu, mais sans utiliser le mot « problème » parce que, 
évidemment, cela cautionnerait le fait qu’il en a réellement 
eus... des « problèmes ». Au début, on bafouille, après on 
répond du tac au tac : « Pouvez-vous m’en dire plus ? », 
ou, encore mieux, « Vous pouvez m’en dire plus ? ». Les 
mots et expressions « neutres » (« ne quittez pas », « ne 
vous inquiétez pas »), quant à eux, sèment le doute dans 
l’esprit de l’interlocuteur. Il suffit de le savoir. Tant de mots 
nous font du tort... Alors qu’il faut, tellement simplement, 
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« positiver l’acte de vente en entraînant le client dans une 
logique positive grâce à un discours maîtrisé ». Pour ne 
pas rompre cette spirale euphorisante, ne surtout pas 
s’excuser, ne pas se « permettre de rappeler », mais, plus 
directement, « proposer de rappeler », sur un ton 
dynamique qui ne laisse pas le choix. « On a toujours 
peur de déranger, c’est dans notre éducation », reconnaît 
Nadège. « Surtout chez nous, les Nordistes », opine 
Sonia. 

Il faut se débarrasser de toutes les règles de politesse et 
de respect apprises. Je suis impressionnée par tant de 
contraintes, par ce langage qui s’appuie sur une rationalité 
nouvelle. Un vrai lavage de cerveau. Il ne s’agit pas 
seulement de discuter, il faut en plus peser ses mots, y 
mettre le ton, endormir l’interlocuteur pour qu’il consente, 
dans un état de quasi-somnambulisme, à ouvrir son porte- 
monnaie, à dire « oui », à tout accepter. « Entraîner le 
client dans une logique positive»... Dans le même 
registre, bannir « de rien », qui donne l’impression que 
tout ce que l’on vient de dire ne valait rien, pour privilégier 
« Je vous en prie ». Évidemment, finis les « voilà », 
« ok », « d’accord » -auxquels on préférera « tout à fait »-, 
et encore plus les « hmm ». Le télévendeur doit, au final, 
parler peu, mais efficace, sec et rapide. Si nous pouvons 
personnaliser l’échange en précisant « vos habitudes de 
consommation », « votre adresse », « notre offre » -plutôt 
que « l’offre Télé2 », « nos services »-, c’est évidemment 
un plus. Sans trop en faire non plus : après avoir été 
appelé trois fois par son patronyme, le prospect est censé 
s’énerver. Et, si nous pouvons « comprendre » qu’un 
client soit mécontent, nous ne pouvons en aucun cas 
« être d’accord ». Du coup, nous « comprenons » 
énormément. 

Car dès les premières mises en situation, il saute aux 
oreilles que le prospect n’est pas toujours heureux d’être 
dérangé chez lui. Qu’il n’est pas ce somnambule qu’il 
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suffirait de guider dans son sommeil, jusqu’à l’achat. Il est 
même parfois retors. À croire que, lui, ne suit pas mot à 
mot un script préétabli. Alors, il fait des « objections », le 
malheureux. S’il se doutait que nous l’attendons au 
tournant : nous savons pertinemment que les objections 
constituent des « réflexes-naturels-de-défense », comme 
il est répété à longueur de journée. Et nous disposons 
également d’une méthode pour les traiter. Celle-ci se 
nomme ARE. C’est du grand art. A pour « amortir 
l’objection» («je comprends...»), R pour Rebondir 
(«justement.... »), E comme Enchaîner vers la proposition 
(« Je vous en fais bénéficier dès aujourd’hui ? »). 
Toujours avec le sourire, car une objection n’est pas un 
mauvais signe en elle-même, « sinon votre interlocuteur 
aurait raccroché ». Qu’on se le dise. 

Le prospect ne prend pas de décision par téléphone ? 
« Je comprends, justement 4 millions de clients se sont 
déjà inscrits par ce même procédé ». Le prospect appelle 
très peu, notre offre ne l’intéresse pas ? « Je vous 
rassure : 55% de nos clients appellent très peu comme 
vous ». Il a de mauvais échos à notre propos ? « Notre 
service client est joignable très rapidement afin de 
répondre à vos attentes ». Le prospect préfère en parler 
avec ses enfants avant de prendre une décision ? « Je 
comprends, simplement vos enfants sont d’accord pour 
faire des économies ? ». Le prospect souhaite réfléchir ? 
« Vous souhaitez que j’éclaircisse un point avec vous ? ». 
Dans le doute, nous avons une réponse tout terrain. Le 
prospect se plaint des tarifs ? « Vous pouvez m’en dire 
plus ? ». Le prospect n’est absolument pas intéressé par 
notre proposition ? « Vous pouvez m’en dire plus ? ». 
Quand le prospect s’énerve devant nos propositions à 
tiroirs, -« j’ai tout, ça suffit, lâchez moi maintenant ! »-, là 
encore nous avons la réponse : « je comprends, pouvez- 
vous m’en dire plus ? ». Ou, pour varier les plaisirs : 
« Pour quelle raison ? ». Nous devons tout bêtement 
« creuser », « afin de rebondir ». C’est évidemment 
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exaspérant pour tout le monde. Pourtant, étonnamment, 
quand ils n’ont pas coupé court dès le début de l’appel, 
peu d’interlocuteurs raccrochent en pleine discussion. 
Quitte à refuser notre offre à la fin. Comme s’ils se 
trouvaient bel et bien enchaînés par nos incantations. 

Rapidement, les collègues se mettent à rêver qu’ils 
téléphonent. Raïssa arrive un matin épuisée. Elle a passé 
la nuit à tenter de saisir la distinction entre « Avez-vous un 
instant à m’accorder ? » et « Vous avez un instant à 
m’accorder ? ». Elle a fait tourner les tournures dans sa 
tête et les mots, un par un, ont fini par perdre leur sens. 
Mais ce n’est rien. Le plus dur reste à venir : la session 
pratique, chez Safig, sur le plateau, parmi la quarantaine 
de télévendeurs et les quatre chefs d’équipe, également 
appelés « superviseurs », ou « managers ». 

Le premier jour, l’équipe arrive stressée. Nina a mal dormi. 
Najet ne se sent pas bien. Chacun se présente. Les deux 
responsables se font rire en reprenant nos tics de langage 
dans leurs réponses, avant de détailler les nombreux 
forfaits Télé2. Certains sont couplés avec une offre 
Internet. La plupart des collègues ne disposent pas du net 
chez eux et maîtrisent peu les arcanes du dégroupage. Ils 
posent des questions. Caroline lève les yeux aux ciels, 
l’air excédé. « Ils se moquent beaucoup ici, j’ai 
remarqué», glisse Raïssa. «Tu as vu, quand Nadège 
nous posait des questions, on savait répondre, on 
improvisait, et on ne se trompait pas, mais quand c’est 
Caroline, plus rien ne sort. Elle est trop agressive », 
estime Nina. « Pour les retards et les absences, je vous 
donne le numéro de la plateforme, on ne sait jamais, mais 
je ne vous le conseille pas ». L’équipe, d’abord incrédule, 
commence à paniquer. « Je lis aussi sur les lèvres, alors 
faites attention à ce que vous dites entre vous ». Caroline 
confie le surnom qui lui a été donné sur le plateau : 
« FBI ». Et elle n’a pas l’air de plaisanter. 
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Ces éléments fondamentaux une fois précisés, nous nous 
lançons. Nos objectifs débutent modestes : trois ventes 
par jour. Ce sera cinq ensuite, puis huit. « En dessous de 
cinq ventes par jour, c’est très gênant pour moi car je suis 
payée à la perf », précise Caroline. « En plus, vous êtes 
en intérim, si vous ne faites pas vos ventes, ça va me 
coûter de l’argent. Donc, là, on ne va pas s’entendre très 
longtemps. Ca doit être gagnant-gagnant ici ». Chacun 
s’installe face à un ordinateur, un casque sur les oreilles, 
séparé des voisins, de chaque côté, par une planche en 
contreplaqué. Nous voici devenues des « Nathalie 
Martin » pour les filles, et des « Julien Bonneau » pour les 
garçons. Nous devons être à notre poste à 10h25, cinq 
minutes avant de commencer à travailler. Le temps 
d’écouter le « brief » matinal, qui nous informe des 
résultats de la veille sur le plateau, et sur celui de Melun, 
qui vend le même produit pour Safig également. Hier, le 
plateau lillois n’a pas été très performant. Le manager 
s’énerve. « C’est Télé2 qui nous a fait vivre pendant un 
an, c’est Télé2 qui vous a donné du travail, est-ce que 
vous trouvez ça très professionnel de ne pas atteindre les 
objectifs en ce moment ? » Silence. Personne ne réplique. 
Les regards ne sont ni amusés, ni rivés au sol, pas même 
agacés. Ils semblent ailleurs, en attendant que le brief se 
termine et que chacun puisse se mettre à travailler. 

À 10h30, le coup d’envoi est donné. L’ordinateur compose 
un premier numéro. Au bout du fil, des répondeurs 
s’enclenchent, des prospects raccrochent, d’autres 
acceptent de discuter. « Bonjour, Monsieur Humeri, 
Nathalie Martin de Télé2. Vous êtes la personne en 
charge des factures téléphoniques à la maison ? ». J’ai la 
voix qui avance sur la pointe des pieds. « Nous sommes 
un couple, nous le faisons à deux ! ». « Hmm, hmm... Bien 
sûr... Je comprends complètement... Vous êtes chez quel 
opérateur, monsieur ? ». Forcément, je le dérange, et il ne 
voit pas pourquoi il me répondrait. J’insiste, 
maladroitement, pour finir par abréger la conversation. 
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Tout autour, les télévendeurs expérimentés s’enflamment. 
Certains se lèvent, agitent les mains, s’adressant au mur 
avec conviction. Le brouhaha s’installe, le plateau, fébrile 
prend des allures de poulailler en batterie. « Bonjour, 
Julien Bonneau de Télé2.... ». « Je vous en fais bénéficier 
dès maintenant ? ». « Je vous entends très mal, 

madame ». Chacun répète le même script, qui défile à 
l’écran. Entre deux appels, une photo de plage, ou de 
marché aux épices, s’affiche. Pour nous détendre, sans 
doute. Il faut cependant relancer un autre numéro de 
téléphone aussitôt. Se répéter à nouveau, glisser un pied 
dans la porte, calmer les interlocuteurs, forcer, toujours 
forcer. Pas vraiment convaincre, plutôt imposer, ne pas 
laisser le temps de réfléchir, aller droit au but. Car le 
prospect a forcément besoin de l’une de nos offres. Mais il 
l’ignore. C’est sans doute ce qui fait la différence entre un 
bon et un moins bon vendeur. Croire, réellement, qu’il est 
possible de vendre n’importe quoi à n’importe qui. 

Moins d’une heure après avoir commencé la journée, je 
me mets à guetter les minutes qui défilent une à une, avec 
une infinie lenteur, dans un coin de l’écran. Je n’en rate 
pas une. L’ordinateur compose un numéro, quelques 
sonneries retentissent, un répondeur se déclenche : 
seules dix secondes viennent de passer. Un prospect 
décroche, répond qu’il n’a pas le temps : la minute n’est 
toujours pas écoulée. Je m’efforce de fermer les yeux, 
pour les ouvrir brusquement, espérant surprendre la 
pendule avant qu’elle ait le temps de revenir sur ses pas. 
Mais, bien souvent, elle m’a devancée. Les dernières 
minutes, avant les pauses, jouent spécialement les 
prolongations. Surtout depuis qu’il nous a été déconseillé 
de nous rendre aux toilettes pendant les périodes de 
travail. « Mathieu est clair sur ce point : il ne veut voir 
personne se lever pendant la prod’ », transmet Héloïse. 
Mathieu, c’est Mr Grandville. Et deux heures, c’est long. 
D’autant plus que nous buvons entre les appels : à force 
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de parler, la salive vient à manquer. La pause arrive enfin, 
longue de dix-sept minutes. Cinq minutes par heure 
travaillée. Les fumeurs, nombreux, descendent les deux 
étages. Les autres restent dans la petite salle de pause, 
équipée de distributeurs payants de boissons, cafés, et 
sucreries. Les chips à la bolognaise ont un succès fou, 
concurrencée par les barres chocolatées. La pause du 
matin a lieu à midi et demi, et nous commençons à avoir 
faim. Certains dégainent les portables. Histoire de ne pas 
perdre la main. D’autres feuillettent les quotidiens gratuits. 
L’atmosphère n’a pas le temps de se détendre. 

Nous retournons sur le plateau. Le responsable et les 
quatre managers sourient, ils nous réservent une petite 
surprise. Nous allons écouter la vente que Marc a réalisée 
ce matin même. « Allô, bonjour, Mme Peyrani, Julien 
Bonneau de Télé 2... ». Marc effectue une vente 
classique, rapide, légèrement forcée. Nous nous 
regardons, ne sachant à quel moment réagir. La cliente a 
maintenant raccroché. Mais Marc, devant nous, vire au 
rouge. Car l’enregistrement continue. On entend le 
vendeur, seul, face à son ordinateur, qui se parle à lui- 
même. « J’suis trop bon. Six ventes ! Tous à poil. In the 
ass !!! In the ass !!! l’m the best ! Yé, yé » 20 . Le plateau 
éclate de rire. À côté de moi, Najet est consternée, elle ne 
trouve pas la situation drôle du tout. Marc ne sait plus où 
se mettre. Caroline sourit. « On avait un compte à régler, 
maintenant c’est fait ». Personne ne réagit. 

Et puis c’est reparti. « Bonjour, Nathalie Martin de Télé2, 
je souhaite parler à Mr ou Mme Morzine, s’il vous plaît ». 
À l’autre bout du fil, l’interlocutrice semble surprise. « « Ils 
ne sont pas là. Tu m’écoutes? ». « Heu, oui, oui ». « Et 
puis, c’est pas Mr ou Mme Morzine. Tu m’écoutes ? ». Elle 
crie maintenant. « Oui, oui, Madame, je vous écoute ». 
« C’est Marcelle Morzine et Philippe Morzine ». « Ah, 
d’accord ». « Et ils sont morts !!!! ». La dame s’effondre en 


20 « Dans le cul ! ! ! Dans le cul ! ! ! Je suis le meilleur ! ». 
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larmes. Je ne sais pas quoi faire. Je la remercie de son 
accueil le plus aimablement possible et lui souhaite une 
bonne journée. Je n’ai pas le temps de m’étendre. J’aurais 
besoin de prendre une pause, ne serait-ce que quelques 
secondes, mais l’ordinateur compose déjà le numéro 
suivant. L’après-midi, Najet tombe sur une femme qui 
vient d’apprendre qu’elle est atteinte d’un cancer. À la fin 
de l’appel, Najet enlève son casque, se prend la tête dans 
les mains quelques instants, puis repart. Et les situations 
dramatiques ne sont pas si rares. 

Ma voisine vend des crédits à la consommation. Elle 
appelle des clients endettés, pour leur proposer un 
nouveau crédit. La technique est ici différente, les 
télévendeurs peuvent passer plus de temps à discuter, se 
faire plus intimes, conserver nom et prénom. Seuls les 
meilleurs vendeurs sont sélectionnés. Ils sont sept 
aujourd’hui. « Bonjour madame. Vous avez ouvert un 
compte chez nous. Vous avez bien reçu votre bon d’achat 
? Comment l’avez-vous utilisé ? Ah, vous avez acheté une 
machine à pain ? C’est super, ça. Et, alors, le pain est-il 
meilleur comme ça ? Je me suis toujours demandé si ces 
machines faisaient du bon pain. Oui ? Ah, très bien. Et, 
maintenant, quels sont vos projets ? Vous avez des petits 
projets de vacances ? Des travaux à faire dans la 
maison ? Non ? Que faites-vous en ce moment ? ». 
L’interlocutrice vient de perdre son mari, elle est en train 
de remonter la pente, ses enfants lui ont conseillé des 
cours d’informatique, pour se « mettre dans le bain ». Ma 
voisine rebondit : « C’est une bonne idée, on en a tous 
besoin maintenant. Et vous avez un ordinateur chez vous, 
pour vous entraîner ? Non ? Chez Finaref, nous pouvons 
vous prêter 1000 euros, 2000 euros, ou plus. Si vous 
remboursez dans le mois, c’est sans aucuns frais. » 
L’interlocutrice hésite. « L’offre dure jusqu’à ce soir, 
Madame, il faut en profiter ». L’argument est pourtant 
interdit sur le plateau. Les télévendeurs inscrivent leur 
vente au tableau. Ma voisine commence doucement 
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aujourd’hui, avec 150 euros. La douce jeune femme en 
face, en revanche, est une tueuse. Elle « débloque » entre 
1 000 et 4 000 euros par client. « Je fais de l’empathie », 
explique-t-elle « Au début, j’avais des scrupules, mais 
ensuite tu vois que les autres font de bons scores, que tu 
risques de te faire virer, alors tu passes outre. Après, les 
gens sont assez grands, ils peuvent dire non, sinon ils 
assument». À 13 heures, les sept vendeurs ont 
« débloqué » 60 000 euros. L’objectif, sur les quinze jours 
de cette mission, est d’un million d’euros. Ma voisine 
arrive le lendemain matin en se plaignant à nouveau 
d’insomnie. « La nuit, je repense aux gens que j’ai eus en 
ligne. J’essaie de les imaginer, de mettre des visages sur 
les voix. Cette veuve à qui j’ai fait un crédit, hier, quelle 
tête elle peut bien avoir ? ». 

Mais toutes les situations ne sont pas aussi graves. 
Certains prospects font même preuve d’humour. 
« Bonjour, Nathalie Martin de Télé2, je souhaite parler à 
Mr ou Mme Lambda, s’il vous plaît ». « Mme Lambda est 
avec son amant ! », répond monsieur. Ou bien : « Non, 
non. Ca ne m’intéresse pas, je n’ai pas le téléphone ». 
« Je téléphone gratuitement pour 30 euros par mois ». 
« Bonjour Mr Rusé. Etes-vous la personne en charge des 
factures téléphoniques à la maison ? ». « Non, nous, on 
les fout par la fenêtre et on ne les paie pas. Vous voyez, 
je serais un mauvais client pour vous ! ». Je suis malgré 
tout étonnée par le nombre de prospects qui répondent, 
même à des questions plus ou moins indiscrètes (« où 
appelez-vous ? », « à quel montant s’élève votre facture 
actuelle ? »). D’autres, plus rares mais plus marquants, se 
défoulent. « T’es lourde, t’as compris ? T’es lourde ! ». 
Sans oublier les insultes. Là encore il faut savoir rebondir. 
Tout appel doit être l’occasion d’une vente. 

Heureusement, comme nous pouvons être écouté à tout 
moment par les supérieurs, nous finissons par identifier 
nos faiblesses. Au bout de quelques jours, chacun a droit 
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à un entretien en tête à tête avec le chef d’équipe. La 
nôtre a 23 ans, et travaille elle-même en intérim. Elle 
débute en même temps que nous. Héloïse a cerné mes 
blocages : j’ai un problème de « directivité », côté 
« savoir-être ». Qu’est-ce à dire ? J’ai du mal à 
« finaliser » mes ventes parce que je prends trop de 
temps à expliquer au prospect pourquoi l’offre lui convient, 
je tiens absolument à le lui prouver, à obtenir son 
assentiment raisonné. Erreur. Il faut lui proposer bien plus 
tôt de « bénéficier de l’offre dès maintenant », juste après 
la lui avoir décrite. J’essaie donc. J’ai du mal. Mes ventes 
ne décollent pas. 

Car il ne suffit pas d’appliquer la méthode sans réfléchir. 
Encore faut-il y mettre le ton, rester éveillé, présent, actif. 
Répéter le script comme si c’était la première fois. Contrer 
les résistances avec une conviction renouvelée. Rester en 
alerte, à l’écoute. Pour ne pas faire, bêtement, une 
« vente forcée ». Parce que ça se voit, une vente forcée. 
Télé2 envoie en effet un courrier de confirmation à tout 
nouveau client. Celui-ci dispose de sept jours pour se 
rétracter. S’il le fait, la vente avortée est comptabilisée 
dans le « taux de chute ». Celui-ci est mesuré pour 
chaque vendeur, et ne doit pas dépasser un certain 
pourcentage du total de ses ventes. Mais ce n’est pas 
tout. L’ordinateur est un espion plein de ressources. Il 
calcule dans notre dos le temps passé entre chaque 
appel, ce court moment pendant lequel notre main quitte 
la feuille de papier sur laquelle nous prenons des notes 
pour venir appuyer sur la touche du clavier qui lance 
l’appel suivant. Car nous pourrions être tentés de 
l’effectuer particulièrement lentement, ce geste, pour 
souffler un peu. Impossible : en fin de journée, le temps 
cumulé entre tous les appels ne doit pas dépasser quinze 
minutes. Sur sept heures de travail. Que reste-t-il ? Faire 
traîner les appels. Nous tombons parfois sur des gens qui 
s’ennuient et ne demandent qu’à parler. Dans ces cas-là, 
le temps passe quand même plus vite. Peine perdue, la 
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durée moyenne de nos appels est communiquée au 
superviseur. Au total, nous passons plus de trois cents 
appels dans la journée. Discuter avec les prospects, se 
renseigner sur leurs habitudes, sans insister à plusieurs 
reprises pour qu’ils prennent notre offre, bref oublier le A 
de la méthode AIDA ? Tout est prévu : nous aurions alors 
un taux d’« entretiens argumentés » non suivis de vente 
trop élevé. Nous classons chaque appel (« répondeur », 
« faux numéro », « refus de répondre », « autre 

opérateur », etc.), et il est impossible de biaiser : chaque 
type d’appel entre dans des moyennes générales. Surtout, 
au final, nous avons des objectifs, qui augmentent selon 
l’ancienneté et les résultats de chacun. Le tout est affiché 
sur le plateau, pour pouvoir se comparer aux voisins. 
Nous n’avons aucun intérêt à tirer au flanc : les objectifs 
ne seraient pas atteints, Mme « FBI » risquerait de mal le 
prendre et de ne pas nous garder. « Nous marchons à la 
méritocratie. Tu me montres ce que tu sais faire, tu me 
prouves que tu es capable, et on avise », a-t-elle prévenu. 
À vos ordres. 

Dans les centres d’appels téléphoniques, ce n’est plus le 
geste de l’ouvrier, mais la pensée de l’employé qui est 
rationalisée, taylorisée, pour mieux vendre. Il faut pouvoir 
individualiser les réponses, faire preuve de responsabilité, 
d’intelligence, de personnalité, d’initiative, mais ces 
réactions personnelles sont strictement encadrées, 
codifiées, pour que la marge de manœuvre laissée à 
l’employé se réduise toujours un peu plus. Les 
compétences sociales doivent rester un outil mis à la 
disposition des responsables. Et ceux-ci disposent de 
moyens modernes de contrôle : l’ordinateur, auquel rien 
n’échappe, remplace le chronomètre et l’œil du 
contremaître, pour attester de la correspondance entre les 
actes des opérateurs et le respect des procédures. Selon 
les auteurs d’une étude consacrée aux « Modes de 
management dans un call center et leurs conséquences 
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sur le bien-être des opérateurs » 21 , le contrôle, désormais, 
« s’impose de manière diffuse, presque consubstantielle à 
la tâche et à l’environnement du travail (...). Une évolution 
qui rend le contrôle peu tangible et entrave pour les 
travailleurs les possibilités de s’y opposer ». Les 
managers peuvent ainsi se présenter davantage comme 
des coaches, et non plus des « chefs », disponibles pour 
« aider » l’opérateur à se conformer à des attentes que 
tout concourt à présenter comme lui étant extérieures : 
des objectifs ont été fixés, il faut les atteindre, c’est 
l’entreprise commanditaire qui décide, pour, au final, 
satisfaire le client. « Se remettre en cause » doit d’ailleurs 
être notre principale qualité, nous est-il répété. 

« Si le coût reste la condition nécessaire de survie, et non, 
comme dans d’autres secteurs, la valeur ajoutée, en 
termes de savoir-faire, alors on cherche à obtenir des 
coûts plus faibles. (...) On l’obtient en rationalisant les 
modèles d’organisation, en essayant de penser la 
succession des gestes et des tâches élémentaires de 
manière à accroître au maximum la productivité », 
rappelle la sociologue Florence Osty 22 . « Le choix du 
taylorisme n’est pas dicté par un souhait viscéral 
d’exploitation ou de domination, mais existe dans des 
secteurs bien particuliers, où le facteur de compétitivité, le 
principal avantage comparatif par rapport à d’autres 
entreprises concurrentes, c’est le coût ». Autrement dit, 
les progrès techniques restent des outils utilisés en 
fonction des priorités établies par les entreprises. Si tous 
les call centers ne procèdent pas de la même manière, 
avec le même management, la même organisation du 
travail, c’est qu’ils ne poursuivent pas tous ce même but 
de rendement à tout prix. Certains visent un échange 
davantage adapté aux clients, à plus forte valeur ajoutée. 
Les collègues qui ont déjà expérimenté plusieurs 


21 « Les modes de management dans un call center et leurs conséquences sur le bien- 
être des opérateurs », de Grosjean et Ribert-Van de Weerdt (INRS), citant les travaux 
de Callaghan et Thompson. 

22 « Sommes-nous condamnés aux cadences ? », Mille et une nuits, Paris, 1999. 
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plateformes le confirment : Safig est un employeur 
particulièrement stakhanoviste, tous ne sont pas des 
obsédés de la performance. En attendant, les 
« organisations du travail taylorienne » concernent encore 
aujourd’hui 14% des salariés de l’Union européenne. 
Dans certaines entreprises, ceux-ci bénéficient d’un 
matériel adapté, d’un environnement qui se veut agréable, 
de conseils ergonomiques, de compensation financière ou 
en temps de repos, mais ils restent soumis, dans tous les 
cas, à d’importantes contraintes de rythme 23 . 

À côté de moi, Najet, elle, a pris le pli. Elle est devenue 
une championne. Elle s’investit à fond, se penche sur le 
clavier, parle avec les mains, rigole avec les prospects. 
Elle vient de vendre deux forfaits en une heure. Quand un 
télévendeur fait une vente, il doit s’applaudir, ce qui donne 
le signal au plateau, qui tout entier se met à batte des 
mains. Alors même que la plupart d’entre nous sommes 
en pleine conversation téléphonique. On ne s’entend plus. 
Alain, lui, adore. Il s’impose des défis supplémentaires. 
Comment fait-il ? Delphine en a déjà marre, elle cherche 
un emploi ailleurs. Djamila progresse de jour en jour. « On 
est passé devant Melun ! », hurle tout à coup un manager. 
La meilleure équipe gagne un pot de confiture. Puis : 
« Melun nous rattrape ! Qu’est-ce que vous faites ? Vous 
voulez que je vous achète des mains ou quoi ? ». « Ce 
serait une bonne idée pour les tickets à gratter », 
marmonne Djamila. Car, quand un vendeur a de bons 
résultats, c’est un Morpion ou un Banco qu’il remporte. 
Les filles de l’équipe ont du mal à s’y faire, trouvant le 
système humiliant, et infantilisant. Elles se font une autre 
idée de la vente, du conseil au client. Elles doivent se 
forcer pour insister. Mais elles devraient ravaler 
rapidement leurs réticences, à en croire certains 
« anciens », qui sont là depuis trois, quatre, parfois sept 


23 LORENZ, Edward, VALEYRE, Antoine, Les nouvelles formes d’organisation du 
travail en Europe, Connaissance de l'emploi, Paris, mars 2005, n°13. 
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mois. Peu s’attardent dans le secteur. De manière 
générale, dans les centres d’appels téléphoniques, le taux 
de rotation du personnel est estimé à 30%, comparable à 
ce que l’on rencontre dans la restauration rapide. Deux 
tiers des effectifs ont moins de cinq ans d’ancienneté 24 . 
Ceux qui restent sont résolument passés du côté du 
produit. Ils ne comprennent plus qu’un prospect refuse 
leur offre si celle-ci est avantageuse. Ils s’en indignent, 
attribuant à la mauvaise volonté des interlocuteurs leurs 
contre-performances. Pendant que d’autres n’ont qu’une 
envie : partir, tellement l’encadrement et les cadences leur 
sont devenus insupportables. 

À 20h, la journée de travail se termine. Elle a duré neuf 
heures et demie. La longue pause du midi ne permet pas 
de rentrer chez soi, nous habitons trop loin pour la plupart. 
Et cela coûterait deux tickets de bus de plus. Mais il faut 
s’adapter à l’emploi du temps des prospects : ceux-ci 
sortent de chez eux entre 14h et 16h30, paraît-il. Alors, le 
soir, chacun rentre entre 21 h et 22h, dîne rapidement, se 
couche, crevé. Certains ont mal aux oreilles, mal à la 
mâchoire, à la gorge, envie de pleurer, une soif 
permanente pour quelques uns, des cauchemars pour 
d’autres, et des tensions un peu partout. Najet dort de 
plus en plus difficilement. Nina a mal au dos. Un soir, 
dans le bus, au retour, une collègue s’étonne de se sentir 
aussi épuisée qu’après une journée d’effort physique. Elle 
ne comprend pas pourquoi. À coup sûr, elle a trop 
« rebondi », « amorti », contré, désamorcé, lutté, elle a 
peut-être même cherché, à chaque appel et de toutes ses 
forces, à « entraîner le client dans une logique positive ». 
Mais, comme la blonde jeune femme est en intérim, il 
n’est pas question pour elle de ménager ses efforts. Après 
les pots de confiture et les tickets à gratter, peut-elle 
espérer voir venir le CDI ? 


24 « Les modes de management dans un call center et leurs conséquences sur le bien- 
être des opérateurs », INRS. 
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Pour notre équipe de « stagiaires », les contrats sont 
d’abord prolongés en intérim traditionnel. Chez Safig, les 
missions peuvent durer une semaine, une autre, jusqu’à 
un mois, deux mois, quatre mois, voire six mois 
finalement. D’après le site internet du Prisme, syndicat 
des entreprises d’intérim, la durée moyenne d’emploi en 
intérim est de six mois sur une année. La Dares, moins 
optimiste, l’évalue à deux mois et demi à temps plein, la 
durée moyenne d’une mission étant de deux semaines. 
Un intérimaire sur sept a été en mission pendant au moins 
six mois en 2006 25 . 

En passant au stade de l’intérim, le salarié revient plus 
cher. Chez Safig, les intérimaires sont certes payés au 
Smic -auquel s’ajoutent l’Indemnité de Fin de Mission, et 
les Congés payés-, mais l’agence d’intérim applique à la 
rémunération un coefficient qui couvre le coût salarial 
(congés, précarité, charges), la gestion administrative et la 
marge du prestataire. Cependant, lorsqu’un secteur utilise 
beaucoup de travail intérimaire, il obtient des prix 
avantageux. La contrepartie du surcoût lié au travail 
temporaire réside dans sa flexibilité. La brièveté des 
contrats en fait un avantage considérable lorsque les 
besoins en main-d’œuvre concernent une mission précise, 
ou lorsque la conjoncture est anormalement élevée : 
seules les heures réellement prestées sont comptées. En 
cas de maladie de l'intérimaire, d'accident de travail, de 
vacances, c'est l'entreprise intérimaire qui prend tous les 
frais en charge. L’entreprise utilisatrice évite également 
tous les coûts liés à l’embauche (annonce, recherche, 
sélection), au licenciement (en fin de mission), et à 
l’ancienneté (primes, hausses de salaire, etc). De son 
côté, l’employeur intérimaire y trouve son compte, par le 
biais des prélèvements effectués sur la rémunération. En 
2005, le chiffre d’affaires mondial du travail précaire a 


25 De RICCARDIS, Nicolas, L’intérim en 2006, Dares, Premières informations, juillet 
2007, n°30.2. 
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atteint 185 milliards d’euros. En France, l’un des premiers 
pays utilisateur d’intérim, les missions organisées par les 
6 430 agences la même année ont produit 19 milliards 
d’euros de chiffre d’affaires 26 . 

Chez Safig, après plusieurs missions, le télévendeur peut 
enfin se voir gratifier d’un CDI, reconnaissance suprême. 
Cela s’est déjà vu, mais cela est rare. Un midi, je discute 
avec Raïssa, Nina et Djamila devant les fours micro- 
ondes. La pause durant deux heure et demie, nous avons 
le temps de débriefer les appels du matin. Débarque 
Antoine, 23 ans, un plat à réchauffer à la main, une 
bouteille de boisson gazeuse dans l’autre. Nous 
l’observons, Raïssa se lance. Nous sommes toutes 
émoustillées de pouvoir parler à un « ancien ». Et pas 
n’importe lequel : Antoine est un très bon vendeur. Entré 
en contrat de professionnalisation, il vient de passer en 
CDI, toujours payé au Smic. « Heureux ? », demande 
Raïssa, dubitative tant le travail devient pénible. 
« Évidemment ! » : Antoine va pouvoir s’acheter une 
voiture et quitter ses parents pour s’installer seul. Il a 
travaillé auparavant comme animateur en colonies de 
vacances et comme formateur BAFA (Brevet d’aptitude 
aux fonctions d’animateur de centre de vacances et de 
loisirs). Mais il adore la vente et le marketing. C’est un 
commercial pugnace, qui aime relever les défis. Il avoue 
fièrement envisager chaque résistance, chaque obstacle 
comme une occasion de se surpasser. Nous hochons la 
tête, admiratives. Comment fait-il ? Où trouve-t-il la 
motivation ? Et compte-t-il rester télévendeur des 
années ? 

Car, même en CDI, les possibilités de promotion s’avèrent 
limitées. Une première possibilité consiste à rester 
télévendeur, mais spécialisé. Un midi, toujours pour 
occuper notre pause, nous décidons avec Nina et Raïssa 


26 GLAYMANN, Dominique, L’intérim, La Découverte, Paris, 2007. 
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d’aller visiter « en touristes » le centre commercial le plus 
proche. Coup de chance, à peine sommes-nous entrées 
dans la galerie que Raïssa tombe, dans la première 
banque venue, sur une jeune femme de sa connaissance, 
un peu plus âgée : elle a fait le même BTS action 
commerciale qu’elle, deux ans plus tôt. Aujourd’hui, la 
jeune femme est hôtesse d’accueil dans cette agence du 
Crédit agricole. Elle rayonne, tout sourire, les cheveux 
tirés en arrière, la tenue stricte. Échange de politesses et 
de nouvelles. Raïssa raconte le télémarketing, dépitée. 
Elle se plaint des conditions de travail, du peu d’intérêt 
que présente l’activité, de l’ambiance atroce qui règne sur 
le plateau, de notre déception, sans parler du peu de 
possibilités d’évolution. La jeune femme comprend, elle 
connaît. Elle est passée par ce genre d’entreprise et nous 
assure que c’est une excellente formation pour la suite. 
Mais il ne faut pas s’y attarder, il faut ensuite viser une 
plateforme téléphonique rattachée à une entreprise, une 
banque par exemple, ou une compagnie d’assurance. Elle 
nous explique que la plateforme de sa banquer se trouve 
à Lambersart, et nous conseille d’aller y faire un tour. En 
passant des sous-traitants aux maisons mères, le salaire 
augmente. En outre, c’est un bon moyen de mettre un 
pied dans l’entreprise en question, en utilisant le 
télémarketing pour passer à d’autres fonctions. Car les 
téléconseillères peuvent devenir hôtesses d’accueil, puis, 
éventuellement, employées de guichet. Raïssa a retrouvé 
le sourire. 

Pour ceux qui ne souhaitent pas quitter l’entreprise sous- 
traitante, une seule solution se présente : devenir 
superviseur. C’est possible. D’ailleurs, dès les premiers 
jours de formation nous cite-t-on en exemple un jeune 
homme qui, comme nous, a commencé en CIPI, il y a 
quelques mois. Il était même très timide au départ, il 
quittait un poste de jardinier, et ne pensait pas pouvoir 
réussir dans la vente. Et bien, figurons-nous, il est devenu 
une célébrité sur le plateau. On l’appelle «Terminator» 
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désormais. Dès que nous débarquons chez Safig, c’est lui 
que nous cherchons. « Eh, dis, c’est lequel 
Terminator ? ». On nous désigne un gaillard à lunettes, 
souriant, en jean et sweat-shirt noir, qu’aucun signe 
extérieur n’inviterait à surnommer de la sorte. Aujourd’hui, 
il est en CDI. Et il va passer superviseur. Sa belle réussite 
ferait presque oublier que, parmi ses neuf collègues de 
formation, seuls deux sont encore dans l’entreprise, l’un 
en CDI également, l’autre toujours en intérim. Les autres, 
Safig « a souhaité les voir partir ». 

Pour notre équipe, le CIPI sera prolongé, en missions 
d’intérim, semaine après semaine. Je démissionne au 
bout d’un mois, pour les besoins du reportage, mais je 
reste en contact avec les collègues, pour savoir ce qu’ils 
deviennent. Rapidement, l’équipe bat des records, 
classée meilleure du plateau. Najet devient vendeuse du 
mois. Sa photo est affichée sur les murs. Les filles font 
jusqu’à neuf ventes par jour, alors que nous avions du mal 
à en finaliser deux au départ. Sonia est la première à être 
remerciée, sans raison apparente. Elle ne réalise pas 
moins de ventes que les autres. Alain suit. C’est pourtant 
celui qui se faisait le plus plaisir à ce poste. Il confiait 
régulièrement que, pour la première fois de sa vie, il se 
réveillait le matin avec l’envie de sortir du lit. Delphine 
craque, au bout de trois mois. « Le CIPI a été une bonne 
expérience au sens où la formation théorique m’a redonné 
confiance. Je n’aurais pas pu assurer directement en 
emploi sinon », explique la grande rousse. « Mais, côté 
pratique, ça a été l’horreur. Je ne travaillerai plus jamais 
dans la télévente ! Chez Safig, ils m’ont poussée à tout 
donner. Progressivement, mon objectif a augmenté. Je 
suis d’abord restée motivée. C’était une réussite sur moi- 
même aussi, j’étais contente de faire des ventes. Ca a 
duré quelques semaines. Et puis après je me suis trouvée 
fatiguée, lessivée, je n’en pouvais plus. J’ai commencé à 
en avoir marre. C’est là qu’ils te virent normalement. Mais 
je suis partie de moi-même, j’avais cherché un autre 
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boulot durant un congés maladie. Comme j’avais déjà 
travaillé dans la vente, c’est là que j’ai postulé. J’ai trouvé 
une mission dans un magasin de vêtements ». 

Au moment où Delphine part, Nina commence à ne plus 
en pouvoir non plus. Elle sature. « J’avais l’impression de 
ne pas être respectée, avec ce système d’écoutes 
permanentes. Comme si j’étais un vulgaire animal qu’il 
fallait surveiller. Quand tu es un être humain, on peut 
t’accorder un minimum de confiance, non ? ». Au bout de 
quatre mois, Safig se « sépare » d’elle. Vient ensuite le 
tour de Najet, qui aura tenu cinq mois. « À la fin, en me 
levant le matin, j’étais vraiment dégoûtée à l’idée d’y aller. 
C’était la première fois de ma vie que ça m’arrivait, bien 
pire qu’à l’usine. J’arrivais là-bas, c’était à peine si je 
pouvais parler aux clients parfois. Je zappais tout de 
suite : j’avais un appel, je n’insistais pas, je passais à un 
autre. Je n’entrais plus dans la trame, je ne le faisais plus 
mon job, enfin ce qu’ils me demandaient de faire comme 
job, parce que pour moi c’était du forcing. J’étais à 
saturation, j’étais vraiment écoeurée de ce qu’ils me 
demandaient de faire. D’autant plus qu’il n’y avait aucune 
reconnaissance. Je m’en moquais, moi, de voir ma photo 
affichée au mur... » En partant, Najet trouve un contrat de 
trois semaines comme vendeuse dans un magasin de 
chaussures, suite à une candidature spontanée déposée 
six mois auparavant. Le mois suivant, Randstad lui 
propose une mission de télévendeuse, dans une autre 
entreprise, mais à nouveau pour vendre les mêmes 
forfaits téléphoniques. Najet accepte. En attendant, se dit- 
elle. D’ailleurs, les conditions de travail sont bien 
meilleures chez cet employeur. « Mais honnêtement, dans 
le Nord, ce n’est vraiment pas évident de trouver du 
travail. Mon bac pro vente, ce n’est pas suffisant. 
Aujourd’hui, pour travailler dans un magasin de prêt à 
porter, on demande un bac+2, un BTS vente, peut-être 
même force de vente. Passer un bac+2 m’intéressait il y a 
un moment, mais maintenant je vis en couple, nous avons 
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un loyer, des charges, la vie est chère, ce ne serait pas 
possible de s’en sortir avec un seul salaire ». En 
septembre 2007, Najet vend toujours des forfaits Télé2. 
Raïssa a quitté le télémarketing, pour retourner travailler 
dans un centre de loisirs finalement. Seule Djamila est 
restée chez Safig. Elle est en CDI aujourd’hui. Nina, 
elle, est « aux Assedic ». Le jour où je l’appelle, elle 
revient d’un entretien à l’ANPE. Elle est en colère car la 
conseillère l’incite à chercher du travail dans la télévente, 
puisqu’elle a de l’expérience dans le domaine. Mais Nina 
ne veut plus en entendre parler. « Je l’ai fait chez Safig, 
j’étais motivée, je faisais mes trois heures de trajet par 
jour... mais je ne peux plus. Je n’aime pas ce métier. Et 
quand je dis que je n’aime pas, c’est un faible mot ». Elle 
se verrait bien dans le secrétariat, mais elle n’a suivi 
aucune formation dans le domaine. Nina doit retourner 
voir la conseillère ANPE tous les mois. 

Delphine cherche désormais des missions longues, et qui 
la rapprochent de son objectif : conceptrice-rédactrice 
dans une entreprise de vente par correspondance. Elle a 
travaillé au standard de la Redoute, d’où elle a fait circuler 
des lettres de motivation. Elle cherche à s’inscrire à un 
atelier d’écriture, dans la région. Si elle ne trouve rien de 
convaincant cette année, Delphine songe à reprendre la 
formation de spécialisation qu’elle avait dû interrompre. 
Elle voudrait obtenir un bac+3. Elle pense que le long 
stage prévu dans la formation, à condition de bien le 
choisir, pourrait mener à une embauche. « Même si je ne 
trouve pas le boulot de mes rêves, un boulot créatif, 
j’aimerais avoir un travail intéressant, me sentir à l’aise au 
sein de l’entreprise, bien m’entendre avec mes collègues. 
C’est aussi pour ça que La Redoute me tente : l’immeuble 
est spacieux, les horaires sont en journée, l’entreprise est 
ancienne, c’est rassurant ». 
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CHAPITRE 3 

La chambre en vingt-deux minutes ! 


« Nous sommes dans une société de pétanqueurs ! » 
(Jacques Barrot, président du groupe parlementaire UMP, 2002). 


La caméra de surveillance ne sert à rien. Elle est cassée. 
Quand la direction l’a installée, Jocelyn, un serveur du 
restaurant, est allé se renseigner. Pourquoi contrôler la 
salle de pause ? Parce que c’est également le lieu 
d’arrivée des livraisons, le seul espace ouvert sur 
l’extérieur de cette forteresse de dix étages. Aucune des 
baies vitrées du restaurant ne coulisse. Aucune des 
fenêtres des cent quarante-deux chambres de l’hôtel ne 
s’ouvre, pas même celles des Privilège. C’est donc sur le 
« quai de livraison », garage sombre d’une quinzaine de 
mètres carrés au sol bitumé, que les employés de 
l’établissement quatre étoiles fument une cigarette, 
boivent un café, se reposent quelques minutes. Jocelyn, 
Hélène, du bar, et Alison, de la réception, se serrent sur 
deux bancs d’écoliers déglingués. Ils plaisantent, se 
charrient. Devant, à quelques mètres, le rideau de fer à 
moitié baissé laisse passer un rayon de soleil. Je 
m’approche pour en profiter. C’est le moment que choisit 
Mme Vernot, la responsable du service Entretien, pour 
jeter un coup d’œil depuis le couloir : je suis en plein dans 
son champ de vision. Elle fonce. « Mais c’est la Sécu 
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ici ! », lance-t-elle, me demandant de ne pas prendre de 
mauvaises habitudes, avant de tourner les talons de ses 
bottes en cuir lacées. Je demande aux collègues quels 
sont les temps de repos autorisés dans la journée. Hélène 
parle de trois minutes par heure. Les autres ne savent 
pas. Dans le doute, mieux vaut se planquer, conseillent 
les habitués. C’est facile : les responsables ont un angle 
de vue limité depuis le couloir. Il suffit de se décaler 
légèrement sur la droite, ni vus, ni connus. Bien sûr, ça 
oblige à se rapprocher des bennes à ordures... Le quai 
sert en effet également de local poubelles. Jocelyn fait rire 
la galerie en ouvrant l’une des trois bennes : « respirez le 
bon air frais, les lavandes... ». Ca pue. Mais ce qui 
choque le plus le serveur, c’est que les victuailles 
transitent par ici. Il parle de risque de contamination par 
l’air. Vivement la pause repas. 

Après la télévente, je consulte pour le deuxième mois de 
reportage les offres dans l’hôtellerie et l’entretien. C’est 
alors que je tombe sur une annonce ANPE pour un poste 
de « valet/femme de chambre » à temps plein dans un 
hôtel « haut de gamme », le Crowne Plaza, qui appartient 
à un groupe hôtelier du Nord. J’envoie un CV par internet. 
La responsable du service Entretien rappelle 
immédiatement. « Vous connaissez l’hôtellerie ? Vous 
travaillerez les week-ends et les jours fériés. Rester 
jusqu’à 22h vous pose problème ? Vous habitez dans Lille 
même ? ». Nous convenons d’un rendez-vous. Mme 
Vernot me reçoit dans le hall de l’établissement, sur un 
vaste canapé en cuir, devant la baie vitrée. Elle a apporté 
un volumineux dossier qu’elle assure rempli de 
candidatures. Derrière, dans le sas d’entrée, les hommes 
en costume cravate se succèdent. La réceptionniste, tirée 
à quatre épingle, répond sans difficulté en anglais. 

« Vous avez surtout travaillé dans la restauration, pas 
dans l’hôtellerie, fait remarquer Mme Vernot, la 
soixantaine, tout de noir vêtue. L’annonce demande une 
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expérience d’un ou deux ans sur le même type de poste, 
vous savez... » Je m’invente un passage à la réception 
d’un petit hôtel, pour expliquer que je connais le secteur, 
mais je ne peux me targuer d’une expérience similaire, de 
crainte d’être démasquée dès le premier lit à border en un 
temps record. 

« Et vous avez une licence... De quoi ? 

- De philosophie 

- Remarquez, j’ai tout intérêt à avoir du personnel qualifié, 
moi ». Derrière ses lunettes sous une frange droite, la 
responsable parle d’une voix claire et aimable. « Si vous 
êtes retenue, vous serez employée d’étage. Ce n’est pas 
exactement un poste de femme de chambre. L’employée 
d’étage s’occupe de nettoyer toutes les parties 
communes : les six WC communs, dans le hall et au 
premier (toutes les deux heures), les couloirs des étages, 
les deux ascenseurs, le hall d’entrée, la salle de fitness, le 
business center, les couloirs des employés, leurs 
vestiaires, leurs toilettes et leur réfectoire ». Ca me paraît 
beaucoup, l’hôtel a l’air immense. Je prends des notes 
pour ne rien oublier. « Il faut être autonome, savoir quand 
nettoyer les ascenseurs ; prendre l’initiative, les jours plus 
calmes, d’aspirer les couloirs ; recharger tous les jours les 
lingeries des étages. Parce qu’il faudra vous occuper 
également du linge, propre et sale, des chambres, qui ne 
sont, heureusement pour vous, pas toutes occupées tous 
les jours. Mais ne vous inquiétez pas, vous allez trouver 
vos repères, prendre vos propres habitudes. Vous pouvez 
faire des remarques, des suggestions aussi. C’est 
vraiment à vous de créer votre poste ». 

Je disposerai pour ceci de neuf heures par jour, de 13h à 
22h, dont une heure de repas, et ce cinq jours d’affilée 
(les congés tombent en semaine, à l’exception d’un week- 
end par mois). Dans le secteur des hôtels, cafés et 
restaurants, la durée conventionnelle de travail -faute 
d’accord sur les 35 heures- est de 39 heures par semaine, 
les quatre heures de plus étant majorées de 10%. Pour 
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un poste d’employée d’étage, le salaire mensuel frôle les 
1400 euros brut. 

- « Au fait, j’allais oublier. Il peut vous être demandé 
d’assurer le « service couverture ». On en fait de moins en 
moins, c’est un peu passé de mode, mais ça arrive quand 
même », revient Mme Vernot, l’air nostalgique. « Tiens, 
par exemple, comment vous y prenez-vous pour un 
service couverture, vous ? » 

Je plisse les yeux. Dans ma tête, une image s’invite, que 
je ne parviens pas à chasser : je me vois portant une 
couverture, en laine bleue, à un client. Pas très chic, je 
dois me tromper. 

- Hmmm. C’est-à-dire?.... Le service couverture, c’est 
bien quand on apporte des couv... ». Mme Vernot sourit : 

- Non, non, ce n’est pas ça. C’est un service que peuvent 
demander les clients quand ils partent dîner : il s’agit 
d’ouvrir le lit et de préparer rapidement la chambre avant 
la soirée ». 

Je suis confuse. Mme Vernot souhaite pourtant que je 
commence dans trois jours. 

Je pars pour un CDI, avec un mois d’essai renouvelable 
une fois. Je m’étonne de pouvoir décrocher un contrat à 
durée indéterminée, tellement j’ai entendu répéter que 
l’espèce était en voie de disparition. En réalité, en 2005, 
on compte, parmi les actifs, 64% de CDI à temps complet 
(trois quarts des actifs, la moitié des actives), et 13% de 
CDI à temps partiel. Le contrat à durée indéterminée reste 
la norme, concernant environ neuf salariés sur dix. Oui 
plus est, la durée moyenne d’un CDI s’est allongée en 
vingt ans : elle est passée de 8 ans et 5 mois en 1982 à 
1 1 ans et 5 mois en 2006 27 . Outre un salaire régulier et 
prévisible, un emploi stable présente de nombreux 
avantages. Il permet d’accéder plus facilement à des 
crédits bancaires ou au logement, mais également à une 


27 HUSSON, Michel (dir.). Travail flexible, salariés jetables, La Découverte, Paris, 
2006. Et Enquête Emploi 2005, INSEE. 
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mutuelle, à des centrales d’achat, des vacances à tarif 
avantageux, des assurances, des prêts immobiliers, etc. 
Pourtant, même en CDI, à temps plein, le travail peut se 
révéler difficilement tenable. Le sociologue Serge Paugam 
estime ainsi que la précarité professionnelle se définit 
également sous l’angle de l’insatisfaction au travail. Selon 
cette définition, un salarié est précaire lorsque son travail 
lui semble sans intérêt, mal rétribué et faiblement reconnu 
dans l’entreprise. Pour le salarié en question, ce n’est pas 
d’avoir un emploi qui pose problème, mais d’y trouver un 
certain épanouissement. Or, si l’activité professionnelle ne 
donne pas satisfaction dans ces cas-là, c’est parce qu’elle 
implique des souffrances physiques -lorsque les 
conditions de travail son pénibles-, ou morales, quand 
l’ambiance dans l’entreprise est tendue, les relations avec 
les supérieurs et les collègues mauvaises. Les nouvelles 
organisations du travail, censées apporter plus de motifs 
de satisfaction aux travailleurs, en raison notamment de 
l’autonomie plus grande qui leur est conférée, mènent en 
outre parfois au résultat opposé. Certes, reconnaît Serge 
Paugam, la plupart des salariés sont aujourd’hui dans une 
meilleure situation, disposant de plus de liberté d’initiative 
dans un travail qui, ainsi, leur appartient davantage. 
Toutefois, cette autonomie plus grande s’accompagne 
d’une pression plus forte sur les contraintes de temps et 
de qualité. Conséquence : le risque de dévalorisation des 
salariés les moins compétitifs augmente. De même, 
l’individualisation des responsabilités entraîne le risque 
pour le salarié de se sentir personnellement discrédité. 
Par ailleurs, le surcroît de responsabilité n’est pas toujours 
reconnu par un meilleur salaire. Les mauvaises conditions 
de travail, quant à elles, ne sont pas non plus toujours 
compensées par des primes et des avantages 
supplémentaires 28 . 


28 Article de Serge Paugam, Sciences Humaines n°l 14, mars 2001. 
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À l’hôtel, il est difficile de déterminer quelle organisation 
du travail a été retenue. Le flou le plus total règne. 
L’autonomie prônée par Mme Vernot lors de l’entretien 
d’embauche s’avère rapidement nécessiter des qualités 
que je n’ai pas, comme la possession de plusieurs paires 
de bras, la faculté d’arrêter le temps pour éviter qu’il ne 
file, ou encore le pouvoir d’empêcher la poussière de 
s’accumuler. Le travail d’équipe n’est nullement 
encouragé. Mais rien n’est chronométré non plus. Ce n’est 
pas le même geste qui est répété à un rythme infernal 
toute la journée. Non, c’est plutôt une multitude de gestes 
qui sont répétés à longueur de temps en courant. Je 
découvre un subtil alliage de polyvalence forcenée et de 
taylorisme improvisé. 

La première semaine, je suis en formation avec 
Véronique, l’employée d’étage que je remplace. Cette 
grande femme mince, à qui le catogan donne des airs de 
jeune fille malgré ses quarante ans, démissionne après un 
an à l’hôtel en CDI, préférant travailler auprès d’enfants, 
comme elle l’a fait auparavant. Ici, elle n’en peut plus. Du 
travail, de l’ambiance, de tout. Avant son embauche, 
raconte-t-elle, deux jeunes femmes ont abandonné le 
poste après quelques jours d’essais. Elles n’ont pas tenu 
la cadence des interminables journées. 

À 13h, nous commençons par les toilettes. Astiquer les 
porte-papier, les poubelles, les robinets en chrome. 
Frotter les miroirs qui surplombent les lavabos, quitte à 
sautiller pour atteindre le haut. Plier le papier toilette qui 
dépasse, en pointe, pour faire joli. Avant de s’attaquer aux 
lunettes des wc. Nous sommes censées « nettoyer du 
propre », comme l’indique la responsable de l’Entretien. 
Autrement dit, nous devons passer suffisamment souvent 
pour que les toilettes restent impeccables. 
Malheureusement, « ici, c’est un hôtel quatre étoiles, mais 
tous les clients ne sont pas quatre étoiles », remarque 
élégamment Véronique. D’autres sont au contraire fort 
tatillons. L’assistante de la gouvernante générale, Malika, 



64 


nous convoque dès les premiers jours aux wc du premier 
étage. Elle nous vouvoie, comme à son habitude. Une 
cliente a signalé à l’accueil que l’une des deux cabines 
était sale. Malédiction. Nous nous armons chacune de 
gants et chiffons, avançons prudemment vers la cuvette, 
nous serrant pour pouvoir tenir à trois dans la cabine, 
scrutant désespérément l’émail blanc. Nous nous 
penchons un peu plus. La trace est microscopique. 
Malika, toujours courtoise et droite dans son tailleur noir, 
rigole doucement. 

Mais il ne s’agit pas de se laisser distraire. Nous n’avons 
pas le temps. Véronique doit m’expliquer les techniques 
de nettoyage, ainsi que les usages des produits 
d’entretien. Le jaune sert à désinfecter les toilettes et 
lustrer les chromes, le rouge à nettoyer les tâches 
résistantes, le bleu les vitres et les miroirs. Véronique 
essaie d’économiser les produits quand elle le peut, c’est 
sa contribution à la protection de l’environnement. La 
direction partage sa préoccupation, pour des raisons 
financières. Alors, nous frottons. Et nous trottons, d’un wc 
à l’autre, prenant garde à bien laisser stationner notre 
chariot à moitié cassé à l’abri des regards. Nous-mêmes 
devons au maximum rester discrètes. Les couloirs de 
service sont faits pour ça, comme l’ascenseur et les 
escaliers de service. Deux mondes parallèles se côtoient 
sans beaucoup se croiser finalement. Nous nettoyons hall, 
business center, salle de fitness, et couloirs quand les 
clients sont en vadrouille. Cela occupe les deux premières 
heures. C’est évidemment à ce moment-là que le directeur 
nous demande de passer l’aspirateur dans son bureau, 
d’épousseter ses meubles et de vider ses poubelles. C’est 
inclus dans nos missions, mais cela nous fait prendre du 
retard sur notre planning qui, lui, ne mentionne pas ce 
type d’extras. Comme de passer l’aspirateur dans les 
bureaux des commerciaux. Tant qu’on est là. Ou de 
descendre les poubelles de la responsable du service. 
Puisqu’on descend. En théorie, toutefois, je dispose de 



65 


plus de temps puisque je partage les tâches avec l’autre 
employée d’étage, qui travaille le matin. En réalité, avec 
les journées de pause de chacune, nous ne nous croisons 
que deux jours par semaine. Le reste du temps, l’une et 
l’autre se retrouve seule pour tout faire. 

Dès 15 heures, il faut d’ailleurs songer à monter dans les 
étages, pour s’occuper du linge de la centaine de 
chambres. Nous devons fermer les ballots de draps et 
serviettes sales -remplis par les femmes de chambre-, les 
porter sur l’épaule ou sur le dos et les empiler sur un haut 
chariot en fer, qui se descend ensuite dans l’ascenseur de 
service. Puis répéter l’opération sur les dix étages, pour 
remplir quatre ou cinq chariots au total. Il s’agit ensuite de 
monter les véhicules rapportés par le blanchisseur et qui 
contiennent le linge propre, à répartir équitablement dans 
les dix « lingeries ». Taies d’oreiller, draps une place, 
draps deux places, draps king size, peignoirs, serviettes 
de toutes tailles, par paquets de cinq ou dix. Les trois 
heures passent trop vite, nous n’arrêtons pas un instant. 
De toute façon, en travaillant dans ces couloirs ouverts à 
tous vents, il s’avère impossible de s’octroyer un bref répit. 
J’aurais besoin de reprendre mon souffle dix minutes, je 
sens une baisse de forme. Véronique m’accompagnerait 
volontiers. Ses derniers jours à l’hôtel lui paraissent 
particulièrement longs. Mais où s’asseoir ? Sur les 
marches de l’escalier de service ? Pour quoi faire ? 
Discuter, accoudées sur un ballot de linge ? Dégainer le 
téléphone portable pour passer un appel personnel ? Il 
n’en est pas question. N’importe qui pourrait nous voir et 
trouver que nous exagérons. Il n’y a pas un endroit pour 
se soustraire au regard des collègues. Dans un bureau, 
au moins, il est toujours possible de répondre de temps en 
temps à un mail personnel, de se balader quelques 
minutes sur le net pour se détendre, de passer un appel 
privé, voire de discuter, bref de maîtriser un minimum son 
emploi du temps, en fonction de son rythme. Dans les 
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étages, en revanche, une telle préoccupation paraît 
déplacée. Et la lecture de magazines féminins, le soir, au 
foyer, devient vite absurde. « Restez à l’écoute de votre 
rythme naturel », « Les vertus de la sieste », « Santé : ne 
forcez pas », « Régime : mangez quand la faim vient ». Et 
comment fait-on quand la pause déjeuner vient à 14h, 
comme chez Safig, ou la pause dîner à 18h, comme à 
l’hôtel ? Difficile de « rester à l’écoute » de soi-même. 

Quand un client part après l’heure officielle du check-out, 
c’est à l’employée d’étage de refaire la chambre, puisque 
les femmes de chambre ont terminé leur service. Dans la 
Suite, au dernier étage, avec baie vitrée et vue sur la ville, 
le client retardataire débourse cent cinquante euros par 
heure supplémentaire. Un jour, c’est un rappeur américain 
qui souhaite se reposer une partie de l’après-midi. Les 
musiciens, eux, ont dû quitter leur chambre à midi pile. 
Depuis, ils attendent dans les canapés en cuir de l’accueil, 
la visière de la casquette sur l’oreille, l’air de trouver le 
temps long. Les grands gaillards en baggy patientent 
sagement. Tandis que débarquent dans l’après-midi, par 
cars entiers, les participants à une cérémonie officielle de 
commémoration qui doit se tenir ce week-end dans la 
région. Ce sont des vétérans canadiens. Ils sont venus 
dans leur tenue militaire, la veste rouge, les bottes 
remontées sur un pantalon bouffant, et défilent d’un pas 
rigoureux devant les rappeurs affalés. Enfin, le chanteur 
se décide à quitter les lieux. Nous avons une heure pour 
refaire la chambre. Ce soir, la Suite est louée à un couple 
qui fête quarante années de mariage. Il faudra penser à 
apporter une corbeille de fruits frais. Dans la chambre, 
plus un cheveux ne doit traîner dans les 50 m2. La 
responsable de l’Entretien et l’assistante de la 
gouvernante générale arrivent en renfort. C’est la course. 
Leurs gestes sont d’une précision et d’une rapidité 
incroyables. Rien n’est laissé au hasard : les coins du lit 
king size au carré, les dix serviettes de toutes tailles à leur 
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place, le miroir surplombant les lavabos sans une goutte 
d’eau, la douche et la baignoire comme neuves, les 
toilettes reluisantes, la moquette impeccable, pas un pli 
sur les tapis, et toutes les poubelles vidées. En vingt 
minutes, la chambre se métamorphose entre leurs mains. 
Seulement, un obstacle de taille demeure. Pour se 
reposer plus profondément, le chanteur a de toute 
évidence fumé un grand nombre de joints. L’odeur s’est 
incrustée dans les moindres recoins. Pas une fenêtre du 
bunker ne s’ouvre. Et les sexagénaires arrivent 
maintenant dans vingt-cinq minutes. Il ne reste qu’une 
solution : le désodorisant à haute dose. Désormais, c’est 
l’asphyxie plus que l’euphorie que risquent les 
tourtereaux. Pour terminer, Malika me montre comment 
plier les peignoirs à disposer sur le lit, en glissant les 
chaussons en éponge dans une manche. La chambre est 
enfin prête. Les visiteurs arrivent dans dix minutes. 
Demain, il faudra refaire la Suite en fin de journée pour 
une tête couronnée venue du Nord. Son majordome a 
envoyé un message électronique pour demander des 
couvertures en laine, des fruits bio, et des fenêtres qui 
s’ouvrent. Ca risque d’être difficile. La semaine prochaine, 
c’est une star de la chanson française qui dort dans le 
même lit. Nous avons pour consigne d’enlever toutes les 
sucreries du mini-bar, pour lui éviter les tentations. 
D’habitude, c’est plutôt l’alcool. Nous devrons également 
éviter tout dérangement durant l’après-midi. Entendu. 18h 
approchent. Avant de descendre dîner, nous nettoyons à 
nouveau les toilettes, et la salle de fitness puisqu’elle a 
été utilisée. 

L’heure du repas est toujours bienvenue. Ou plutôt la 
demie heure de repas, car tout le monde disparaît à peine 
l’assiette terminée. Là encore personne ne peut 
m’indiquer quelle est la durée exacte de la pause. Nous 
sommes entre cinq et dix employés à dîner au même 
moment, parfois dans un silence monacal. Les journaux 
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gratuits traînent sur la table, nous les feuilletons. La 
campagne présidentielle a débuté, nous sommes au mois 
de mars 2007. Nous en discutons vaguement. Augmenter 
le Smic ? Bof, ça pénaliserait ceux qui gagnent juste un 
peu plus. Détaxer les heures supplémentaires pour en 
baisser le coût ? Encore une arnaque puisque c’est le 
patron qui décidera toujours au final si et quand il a besoin 
d’heures supplémentaires. Les 35 heures dans l’hôtellerie- 
restauration ? À condition de garder le même salaire, 
parce que la vie est devenue vraiment chère. De toute 
façon, cela paraît trop compliqué à mettre en place. Et 
puis les patrons n’en profiteraient pas pour embaucher, ils 
donneraient encore plus de travail à chaque employé. 

Les journées à rallonge sont apparemment un grand 
classique dans le secteur. Les serveurs et les cuisiniers 
n’en finissent pas de raconter de précédentes expériences 
aux horaires alourdies et peu pratiques. Ils ne comptent 
plus les fermetures tard en soirée, les astreintes le 
samedi, le dimanche, et durant les fêtes. Dans l’hôtellerie- 
restauration, 61% des actifs travaillent le dimanche, et 
22% la nuit, quand cela concerne 29% et 15% des actifs 
de la population générale. Plus d’un tiers des actifs du 
secteur travaillent plus de 40 heures par semaine, et près 
de la moitié ont des journées de plus de dix heures 29 . 
Sans parler des « coupures », entre les services du midi 
et du soir : les quelques heures laissent à peine le temps 
de rentrer chez soi, quand elles ne sont pas passées à la 
laverie automatique, à regarder tourner dans la machine 
la tenue de travail. Certes, la durée annuelle du travail ne 
cesse de diminuer en France, et les Français travaillent 
désormais moins, en moyenne, sur l’année, que les 
Américains, les Coréens, les Japonais ou les Britanniques 
(et plus que les Allemands, les Suédois ou les 
Norvégiens) 30 . Mais la moyenne masque des situations 


29 TRIBY, Emmanuel, Le travail entre le professionnel et le domestique, Rapport, 
Céreq, Marseille, 2004. 

30 Selon une étude du Bureau international du travail (BIT), « Le temps de travail dans 
le monde: tendances en matière de durée de travail, de législation et de politiques dans 
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extrêmes : les ouvriers du bâtiment travaillent aujourd’hui 
encore jusqu’à 45 ou 55 heures par semaine, les routiers 
et les chauffeurs dans les transports 56 ou 65 heures, les 
techniciens de surface dans le nettoyage 50 ou 60 heures, 
et les cadres près de 45 heures 31 . Au total, en France, 
deux actifs sur dix travaillent plus de 40 heures par 
semaine et près de trois sur dix ont des journées de plus 
de dix heures 32 . 

La pratique des heures supplémentaires tend en effet à 
s’élargir : 37% des salariés à temps complet en ont 
effectué au moins une fois au cours de l’année, contre 
32% en 2003 et 28% en 2002 33 . Surtout, plus de la moitié 
des salariés français déclarent faire des heures 
supplémentaires non payées. Pour quatre salariés sur dix, 
la pratique est courante (plus d’une fois par semaine) 34 . 
D’après Gérard Filoche, auteur du Carnet d’un inspecteur 
du travail, « neuf plaintes sur dix à l’inspection du travail 
concernent les heures supplémentaires non payées » 35 . 
Et c’est dans la restauration que les heures 

supplémentaires sont parmi les plus nombreuses. 
Résultat : « le secteur est si mal famé, si mal payé, 
tellement exploité, qu’il a du mal à trouver des jeunes, à 
stabiliser son personnel, d’où une pénurie de main 
d’œuvre. Il manque 60000 à 70000 jeunes dans la 
branche, un tiers de ceux qui sont formés refusant la 
dureté des conditions de travail alliées à un bas salaire » 36 


une perspective comparative », rendue publique en juin 2007. 

31 HUSSON, Michel (dir.). Travail flexible, salariés jetables, La Découverte, Paris. 
2006. 

32 TRIBY, Emmanuel, Le travail entre le professionnel et le domestique, Rapport, 
Céreq, Marseille, 2004. 

33 ULRICH Valérie, La durée annuelle collective du travail en 2004, Dares, 
Premières informations et premières synthèses, décembre 2006, n° 51.1. 

34 Sondage BVA cité par www.lexpress.fr, 15 novembre 2006. 

35 « La majorité des heures supplémentaires n’est pas déclarée », L'Humanité, 30 mai 
2007. 

36 FILOCHE, Gérard, Carnet d’un inspecteur du travail, Ramsay, Paris, 2004. 
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Après le dîner, restent, pour Véronique et moi, trois 
heures à travailler. La responsable est rentrée chez elle. 
Son bureau est à nous. Nous pouvons nous y asseoir, 
vérifier les emplois du temps pour la semaine à venir. La 
nuit tombe. L’hôtel s’assoupit dans une lumière diffuse. 
Les pas se font feutrés sur les moquettes. Les clients 
rentrent discrètement, nous ne les voyons pas passer. 
Derrière les portes, les télévisions monologuent dans 
toutes les langues. Durant deux heures, nous montons 
dans chaque lingerie les « produits d’accueil » qui seront 
ensuite distribués dans les mini-bars et les salles de bain 
par les femmes de chambre : biscuits, chips, canettes, kit 
couture, shampoing, savons, etc. Le chariot en plastique 
blanc est neuf. Les produits ne sont pas trop lourds. Les 
efforts sont limités. J’ai un talkie-walkie à la ceinture. 
Quand un client appelle la réception, celle-ci nous 
transmet la demande. Un homme d’affaire ne parvient pas 
à faire fonctionner la douche. Je ne l’ai jamais moi-même 
utilisée, mais je me rends en chambre 301. «Service 
d’étage ! ». Le client me reçoit en peignoir. Nous nous 
dirigeons vers la salle de bain. Je trouve rapidement le 
poussoir qui déclenche la douche, c’est un modèle 
classique. Le client me remercie. Les premiers temps, je 
répondais « de rien », ou « je vous en prie », mais, ici, on 
obtempère d’un « à votre service ». Un couple d’Anglais, 
chambre 423, demande une tasse pour le thé. Un autre 
client ne parvient pas à fermer le coffre-fort. Trois étages 
plus haut, il faut un kit rasage. À côté, c’est un shampoing 
de plus qui est demandé. Tant que ce n’est pas un lit 
supplémentaire ou un lit bébé, ça me va. Dans ces cas-là, 
il faut se rendre dans une remise du rez-de-chaussée, 
d’où extirper les lits grinçants, avant de les monter, et de 
les déplier dans les couloirs de service. Nous ne 
disposons que de couvertures en laine de lit simple, 
même pour les petits lits bébé. Il faut alors les plier en 
huit. Elles ne sont même pas lavées à chaque utilisation. 
Je me demande si les clients s’en rendent compte. 
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La dernière heure arrive et ce n’est pas la plus agréable. Il 
s’agit de laver et de nettoyer le réfectoire des employés, 
leurs vestiaires et leurs toilettes. Nous savons ce soir que 
la table du réfectoire ne sera guère propre. L’un des 
serveurs a renversé une partie de son assiette. « Laisse, 
c’est Véronique qui ramassera », a conseillé son voisin, 
sur le ton de la plaisanterie. Ca n’a pas du tout fait rire 
Véronique. Pas plus que les encouragements d’un 
collègue bienveillant qui, nous voyant laver le sol de la 
cantine, lance « et que ça brille ! ». Dans les vestiaires, 
certains collègues ôtent leurs chaussures ou montent sur 
la pointe des pieds quand ils découvrent le sol humide de 
produit d’entretien. D’autres y impriment sans réfléchir 
leurs semelles sales. Alors même que nous venons de 
dîner, de discuter, de plaisanter ensemble. C’est ce qui 
horripile le plus Véronique. Elle a même confectionné une 
pancarte pour demander de viser correctement la 
poubelle, près du lavabo, ou, au moins, de consentir à se 
baisser pour ramasser les essuie-mains tombés par terre 
et de rectifier le tir. Une flèche ironique indique la direction 
de la cible. 

Vingt-deux heures sonnent enfin. Véronique annonce que 
nous partons. Elle tient quand même à monter des tapis 
de bain au 2 e étage, et à passer voir « le fitness ». Elle ne 
peut pas s’en empêcher. Pourtant, si la salle de sport a 
été utilisée en soirée, nous sommes bonnes pour rester 
vingt minutes, voire une demie heure de plus. Lorsqu’elle 
a commencé, Véronique travaillait souvent jusqu’à 23h, 
pour tout terminer. Sans compensation, évidemment. Et 
même si ces horaires ne l’arrangent pas du tout. Elle a 
d’ailleurs postulé quand l’assistante de la gouvernante 
générale a quitté le service, pour la remplacer. Véronique 
n’était pas motivée par les cinquante euros de plus sur la 
fiche de paie, mais par un emploi du temps plus 
compatible avec une vie de famille. Mais la direction a 
préféré qu’elle garde sa place, et recruter une candidate 
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extérieure. « Remarque, je me plains, mais c’est pire pour 
les femmes de chambre, commente Véronique. Elles ont 
vingt-deux minutes pour faire une chambre. Et le temps 
passé en supplément n’est pas payé. Certaines sont 
lentes, elles restent des heures en plus ». 

Vers 22h30, nous quittons la forteresse quatre étoiles. En 
partant, nous saluons le « night », le veilleur de nuit. Il 
reste seul gardien des cents quarante-deux chambres 
endormies. Nous abandonnons l’air conditionné. J’aspire, 
avec plaisir, une grande bouffée de vent frais. 

« Vite, viens voir ! » 

L’assistante de la gouvernante générale m’entraîne vers 
le bureau de la responsable du service. Leïla, l’employée 
d’étage du matin, nous suit. Elles essaient de ne pas rire 
trop haut. 

- « C’est Claire, la femme de chambre... Elle s’est fait 
tomber la planche à repasser sur le pied.... 

Nous accélérons le pas. 

- Il faut toujours qu’il lui arrive quelque chose à celle-là, 
confie Malika à voix basse. C’est systématique. Ca doit 
être une manière d’attirer l’attention sur elle. 

Nous poussons doucement la porte du bureau de Mme 
Vernot, au premier étage. C’est un cagibi en longueur. 
Tout au fond, sous la fenêtre, l’imposante responsable 
trône, les mains posées sur sa petite table. On dirait 
qu’elle va nous lire l’avenir, au milieu des palettes de 
canettes, des caisses de produits d’accueil, et des cartons 
d’objets oubliés. Le passage est étroit, qui mène à la 
chaise face à elle. Là, Claire a posé son pied nu. Il a 
doublé de volume. 

- J’aurais préféré que ça tombe sur l’autre pied, grimace la 
jeune femme. J’ai une broche à l’intérieur de celui-là. 
Malika demande qui peut venir la chercher pour la 
raccompagner chez elle. 
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- Ma sœur. Vous devez avoir son numéro quelque part, 
elle a travaillé ici comme femme de chambre il y a 
quelques années. 

Malika passe le coup de fil. Avant de s’enquérir, soudain 
inquiète : 

- Combien de chambres vous restait-il à faire ? 

- Deux, une recouche et une arrivée. 

Nous repartons dans les étages. 

- C’est Claire qui s’était déjà coupée avec une étagère de 
la lingerie, m’explique Leïla. On a dû l’asseoir en bas, sur 
une chaise. Elle tombait dans les pommes à la vue du 
sang... » 

J’arrive tous les jours à l’hôtel vers 12h50. Entre les 
casiers bleu métallique des vestiaires, sous les néons, je 
passe la chemisette grise, la jupe droite noire, le tablier 
gris cerné de noir, qui cache une poche bien pratique pour 
transporter clés, produits et montre. J’enfile un collant, qui 
peut être noir ou couleur chair. Véronique a une raison de 
plus pour démissionner : le collant a fini par lui irriter la 
peau, par plaques. Malika, elle, c’est en fin de journée 
qu’elle le maudit. Les jambes gonflent, à force de rester 
debout, et le collant se met à serrer douloureusement. 

Le choix des chaussures s’avère donc primordial. Malika 
porte des escarpins à talons carrés, elle s’y sent mieux. 
Véronique utilise ses ballerines noires à boucle. Faute de 
mieux. Les femmes de chambre chaussent des sandales 
vendues en pharmacie. Peu importe leur tenue : elles 
doivent rester les invisibles de l’hôtel. Elles ne font même 
pas partie de la hiérarchie de l’établissement, c’est une 
entreprise sous-traitante qui les fait travailler, et leur 
annonce leur emploi du temps du jour pour le lendemain. 
Elles n’ont aucun contact avec les autres services, et peu 
avec les clients. Les employées d’étages, en revanche, si 
elles doivent rester discrètes, sont davantage visibles, 
nettoyant le hall d’entrée, apportant des kits rasage aux 
clients. Leur mission serait plutôt de se fondre avec les 
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murs. Alors elles portent des chaussures noires, fines, 
sans logo. J’obtiens de Mme Vernot, l’autorisation de 
chausser de discrètes baskets, les modèles en cuir me 
faisant trop mal les premiers jours. Apparemment, j’ai de 
la chance. Un collègue me conseille toutefois de cacher 
mes pieds quand je croise le directeur. Parce que celui-ci 
a une idée bien précise de ce que doit porter le personnel. 
En ce moment, d’ailleurs, il réfléchit à de nouvelles 
tenues. Des catalogues professionnels circulent. Pour le 
personnel d’étage, il y aurait une jolie tenue à col mao et 
pantalon, noire avec un liseré rouge, sans doute plus 
confortable. Mais le directeur préfère les jupes pour les 
filles, expliquent les collègues. Question de présentation. 
Côté pratique, en revanche, c’est moins convaincant. 
Pousser de lourds et hauts chariots métalliques, les faire 
entrer dans l’ascenseur, se glisser le long de la paroi, faire 
et défaire des lits de camp en guise de lit supplémentaire, 
le tout sans filer un collant par jour, cela relève de la 
prouesse. Se pencher, passer l’aspirateur, laver les sols, 
s’agenouiller devant les wc, porter des sacs de draps, 
courir, se dépêcher, dans une jupe étroite, cela n’est 
guère plus facile. La jupe droite et son petit tablier 
feraient-ils davantage fantasmer le client en voyage 
d’affaires ? Cela se peut, mais il serait étonnant que la 
direction s’intéresse, pour une fois, au bien-être des 
clients. Ce n’est pas dans ses habitudes. Sinon, comment 
expliquer les draps élimés, les couvre-lits troués, les 
moquettes vieillies, les lettrines arrachées et jamais 
remplacées dans les couloirs, quitte à finir par indiquer la 
direction du « estaurant », ou du « fitn ss » ? 

Il faut pourtant bien les épousseter, ces lettrines restantes, 
pour conserver un semblant de standing. Pendant que je 
m’y attelle, Leïla frotte les plinthes. Aujourd’hui, pour ma 
première journée sans Véronique, nous nous croisons 
durant deux heures et nous en profitons pour nous 
attaquer ensemble aux tâches qui sont régulièrement 
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repoussées à plus tard. C’est plus motivant, et plus 
sympathique. Mais Leïla a mal au poignet. Ce n’est pas 
nouveau, seulement c’est de plus en plus douloureux. « À 
28 ans, je me sens comme une vieille », confie-t-elle, 
penchée pour nettoyer une poubelle. « Physiquement, tu 
veux dire ? ». Leïla s’arrête, réfléchit, avant d’asséner : 
« Moralement aussi ». Et de se remettre à agiter le bras. 
Chez Véronique, ce sont les cervicales qui ont trinqué, à 
force de porter les ballots de linge sur l’épaule. Durant son 
année à l’hôtel, cela lui a valu deux congés maladie. Elle 
espère qu’en quittant le poste, les douleurs disparaîtront. 
Elle espère également se débarrasser des bleus, bosses, 
égratignures, coupures et incisions en tout genre récoltés 
à longueur de journées. Dans les couloirs du rez-de- 
chaussée où se croisent tables roulantes, cartons, 
plateaux-repas, serveurs qui courent, dans l’ascenseur 
toujours trop étroit, dans l’embrasure des portes qu’il faut 
caler, c’est un bras, une jambe, un buste qui font tampon, 
et qui amortissent les chocs. Dans les lingeries, les bras 
chargés, on se fraie un chemin comme on peut. Les 
portes se referment automatiquement. Comment attraper 
les peignoirs sur la dernière étagère ? On escalade. Mais 
il faut veiller à ne pas perdre l’équilibre, pour ne pas 
risquer d’avoir à se rattraper à n’importe quoi. Car les 
arrêtes sont tranchantes, surtout en haut, où rien ne 
recouvre les pointes métalliques. C’est ainsi que Claire 
s’est coupé le doigt. Les lingeries sont tout simplement 
trop petites par rapport à la capacité d’accueil de l’hôtel. 
Les draps s’entassent dangereusement. Les chariots sont 
trop grands pour passer le seuil. On se croirait dans une 
mauvaise version d’Alice au pays des merveilles. Les 
murs semblent avoir rétréci. 

Pendant que le chariot devient grand, immense, trop 
grand. Surtout, il se manie difficilement. Au début, je me 
demandais pourquoi Véronique l’utilisait malgré tout sans 
arrêt, plutôt que de porter dans les bras les charges les 
plus légères. Je m’étonnais également qu’elle prenne 
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toujours l’ascenseur, même pour descendre d’un étage. Et 
puis moi aussi je m’y mets. Au bout d’un moment, je 
renonce à porter quoi que ce soit si ce n’est pas 
nécessaire, à me baisser, à monter ou descendre un 
étage à pied, bref à varier les tâches, car cela implique de 
réfléchir, de risquer de faire tomber ce que je porte, et de 
perdre du temps au final. Je me mets en mode 
automatique. J’apprends à braquer, à reculer, à anticiper 
les changements de trajectoire du capricieux véhicule, qui 
dispose de la direction insistée plus qu’assistée, comme 
dirait Véronique. Quand le chariot ne veut pas tourner à 
droite, il ne sert à rien de persévérer, il suffit de le faire 
tourner sur lui-même pour repartir. J’apprends le langage 
du chariot. Comme j’apprends le langage des portes de 
lingerie. Attendre trois secondes au 3 e étage, avant 
d’appuyer sur la poignée. Bien refermer au 6 e , car la porte 
ne se claque plus toute seule. Insister au 7 e , ne pas 
attendre au 4 e ... 

Au fait, suis-je bien passée au 8 e ? J’ai un doute. Où ai-je 
laissé le troisième chariot ? Au 7 e , non ? Je parcours les 
derniers étages, pour finir par le trouver. Je remarque au 
passage un sac poubelle que j’ai oublié dans un coin. Je 
croyais les avoir tous descendus. Mais les étages se 
ressemblent. Il y a peu de points de repère. Je confonds 
peut-être aussi les jours. C’est bien aujourd’hui qu’il faut 
monter les draps king size au 10 e , l’étage des grands 
lits ? Je m’y attelle, avant de m’apercevoir que je suis au 
9 e . Quand je m’en rends compte, il faut tout déplacer. Au 
3 e , j’ai oublié de laisser plus de carrés en éponge. Il faut y 
retourner. Si seulement nous pouvions savoir combien de 
draps de chaque dimension doivent être montés dans 
chaque lingerie, combien de canettes de bière doivent 
être remplacées au total, cela nous aiderait. L’idéal serait 
de connaître exactement les quantités à apporter, plutôt 
que d’y aller en tâtonnant, en montant tantôt plus au cas 
où, tantôt moins, ce qui oblige à redescendre encore une 



77 


fois. Il serait possible d’organiser, de rationaliser la gestion 
des stocks. Sans parler d’informatisation, quelques 
tableaux imprimés et expliqués feraient l’affaire. Mais non, 
ce serait trop simple. Tout le monde s’en moque. Il faut 
improviser chaque jour. Et qui dit improvisation dit perte 
de temps, et d’énergie. 

En réalité, l’organisation est insuffisante. Et 
l’établissement manque clairement de personnel. Les 
employés effectuent plus que leur travail pour compenser. 
En outre, ni chambres, ni les couloirs, ni les lingeries n’ont 
été conçus en tenant compte des contraintes de 
nettoyage. Certains collègues rêveraient d’un hôtel dans 
lequel les architectes et les designers dresseraient les 
plans sur les conseils de ceux qui y travaillent. Ils 
pourraient choisir des matières, des meubles, et des 
bibelots faciles -donc rapides- à nettoyer, des plateaux- 
repas légers à porter, des espaces propices aux 
déplacements et aux croisements. 

Ergonomie ? Feuille de route ? Organisation du travail ? 
Gestion de l’espace ? Ici, rien n’a été pensé pour le 
salarié. Celui-ci est toujours de trop. Les clients ne valent 
guère mieux. Là n’est pas la préoccupation. De toute 
façon, l’hôtel compte peu d’habitués. Le risque de les 
décevoir est réduit. Les collègues ont une explication : 
l’hôtel appartient maintenant à des investisseurs. Leur but 
est de réaliser des économies à tous les niveaux. Ce qui 
importe, c’est de remplir les chambres, pas de fidéliser la 
clientèle. En attendant la revente et la plus-value, on 
bricole. « Cet hôtel de luxe, c’est comme un tailleur 
Chanel acheté chez Babou », m’explique un responsable. 
« Vous connaissez Babou ? » Non. « C’est comme Tati. 
On reprise, on rapièce, on s’arrange tous ensemble pour 
faire tourner l’établissement, solidaires ». 

C’est un peu facile de compter sur la solidarité des 
employés. Quand bien même cela marcherait. Si 
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Véronique tient tous les soirs à nettoyer la salle de fitness, 
même après 22 heures, c’est qu’elle sait que, si elle ne 
s’en occupe pas, ce sera à Leïla de le faire le lendemain 
matin en arrivant, et que ça lui fera perdre du temps à elle 
aussi. Or Véronique a sympathisé avec Leïla et si elle 
peut l’aider, elle le fait. Elle ne voudrait pas non plus que 
clients et collègues croient que c’est elle qui a mal nettoyé 
alors que c’était à Leïla de le faire. Véronique entend 
aussi pouvoir quitter l’hôtel avec le sentiment du travail 
accompli, et correctement accompli, plutôt que de laisser 
un établissement à moitié propre aux clients. La poussière 
qui traîne, ça se voit tout de suite. Beaucoup plus que tout 
le ménage qui a été effectué finalement. Véronique 
s’investit dans son travail, ce sont des choses qui arrivent. 
Et elle n’est pas la seule. D’autant moins que la plupart 
des employés ont l’habitude de l’hôtellerie, et qu’ils en ont 
une conception plus noble. Pour eux, c’est le service 
rendu aux clients, le confort proposé, la qualité offerte, qui 
priment. « ici, ils n’ont pas l’âme hôtelière », déplorent 
certains. 

Un jour, l’assistante de la gouvernante générale 
m’appelle, l’air excité. Elle a décoré la Suite, pour une nuit 
de noces. Elle veut me la montrer. Je la suis. La porte 
s’ouvre en grand. Malika a étalé des pétales de roses 
fraîches, de toutes les couleurs, en courbe sur la 
moquette jusqu’au lit, sur le couvre-lit, en forme de cœur, 
et autour de la baignoire, éclairée aux bougies. Je ne 
reconnais plus la chambre triste et impersonnelle de la 
veille. Malika adore faire ça. Ca se voit. L’assistante de la 
gouvernante générale sort de sa réserve habituelle, on 
dirait qu’elle revit. Elle maintient toutefois ses distances et 
le vouvoiement. Pour elle, le respect des clients passe par 
celui des employés. Une telle attitude n’est pourtant pas 
facile à mettre en œuvre à l’hôtel, où deux conceptions du 
métier s’affrontent. 

C’est d’ailleurs ce qui paraît le plus choquer les 
collègues : le service proposé n’est pas digne d’un hôtel 
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quatre étoiles. Les pauses évanouies, et les heures 
supplémentaires non rémunérées semblent moins poser 
de problème, du moins dans le discours. Un soir, au 
repas, un serveur fait une remarque : il a relu la 
convention collective et, d’après le texte, les serveurs 
devraient avoir une bouteille d’eau en permanence à leur 
disposition, ce qui n’est pas le cas. Personne ne réagit. 
Jérôme n’insiste pas, et finit par dire que ce n’est pas 
grave, que c’est la vie finalement. C’est dans le réfectoire 
que les affiches syndicales sont accrochées 37 . Je désigne 
un tract, en demandant si les syndicats ne sont pas là 
justement pour s’occuper de ce genre de choses. Un 
silence pesant me répond. Jérôme roule de gros yeux. 
Une serveuse, pouffe dans son assiette. Un autre me 
lance des regards décourageants. Jérôme me conseille 
de ne plus jamais prononcer ce mot, qu’en le formulant je 
me place sur un siège éjectable, que je vais me retrouver 
sur l’avenue dans deux secondes si je continue. Les 
collègues rigolent autour de la table. « Je vais tout répéter 
au directeur et j’aurais une prime de dénonciation », 
plaisante à moitié Jérôme, avant de m’expliquer que la 
direction ne veut pas d’employés syndiqués, qu’elle les 
vire, ou trouve au moins des « arrangements » avec eux. 
De toute façon, ici, c’est bien simple : c’est le directeur 
adjoint qui a été élu délégué du personnel 38 . 

Au moins, les plaintes ne risquent pas de s’évader, d’aller 
faire un tour dehors. Le contrôle reste interne, et à sens 
unique. La direction surveille à sa manière, avec ses 
propres moyens, artisanaux. Elle espionne, d’un étage à 
l’autre, dans les escaliers de service. Elle écoute les 
conversations. Elle tend des pièges. Et puis, tout se 
répète. À une vitesse impressionnante. Un jour, en 


37 Le taux de syndicalisation est de 2% dans le secteur, contre en moyenne 8% en 
France (GUÉGNARD, Christine, MÉRIOT, Sylvie-Anne, Les emplois à « bas 
salaire » et les salariés à l'épreuve de la flexibilité. Marseille, Bref du Céreq, janvier 
2007). 

38 Quand, au premier tour du scrutin, personne n’est élu, un salarié non-syndiqué peut 
se présenter au second tour. 
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passant, Mme Vernot me glisse à l’oreille qu’elle sait que 
je suis arrivée « dix minutes en retard et en courant », qu’il 
faudra désormais être l’heure. « On ne pointe pas ici, mais 
tout se sait ». Amplifié et déformé. Alors, la méfiance 
règne. Chacun est sur la défensive. Les employés ont mis 
en place des détecteurs. Ils se communiquent les noms 
des mouchards. Sans se croiser, ils apprennent à deviner, 
et à voir venir. Ou plutôt à sentir et à entendre venir. Tel 
responsable s’asperge d’un parfum fort. Une autre fait 
claquer ses talons. Un collègue proche de la direction 
pousse un chariot grinçant. Attention, quand le signal 
approche, il faut doubler d’effort. Sinon... 

Sinon quoi ? Quel est le risque ? Perdre son emploi ? La 
menace plane, peu difficile à manier sur un marché du 
travail saturé, avec un taux de chômage proche des 10%, 
et particulièrement présent chez les actifs sans diplômes. 
Dans l’ascenseur, je croise Paul, l’un des plongeurs, qui 
se dirige vers les vestiaires. Je lui demande s’il a terminé 
sa journée. Il exhibe d’un geste dramatique son doigt 
enroulé dans un gros pansement. Il s’est coupé 
profondément avec une boîte de conserve dans une 
poubelle. Il s’en veut, il aurait dû bien la fermer avant de 
taper dessus pour qu’elle prenne moins de place, on le lui 
a toujours dit. Il voudrait revenir travailler dès la semaine 
prochaine, même si son doigt n’est pas cicatrisé. Il a mis 
cinq ans à trouver un emploi, ce n’est pas maintenant qu’il 
va le laisser filer. 

Pour de nombreux collègues, travailler à l’hôtel constitue 
en soi une chance. Certains touchaient le RMI 
auparavant, avec lequel ils peinaient à vivre. D’autres n’en 
pouvaient plus des embauches saisonnières dans les 
restaurants de la région. Ici, au moins, ils sont en CDI. 
Même si, après des années à l’hôtel, ils n’ont pas décollé 
du Smic. Certains savent également qu’il est difficile de 
changer d’emploi. Cela constitue un risque, surtout dans 
l’hôtellerie-restauration, qui semble avoir pour habitude, à 
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en croire les nombreuses expériences relatées, de 
congédier les candidats à la veille de la fin de la période 
d’essai. Écoeuré par les pratiques du milieu, un serveur a 
carrément voulu changer de secteur, et tenter sa chance 
dans le télémarketing. Mais il n’a pas été retenu. Il a 
essayé le démarchage à domicile, mais il ne touchait 
même plus le Smic. Avec son diplôme d’école hôtelière, 
sa seule possibilité a été de revenir à la restauration. Une 
collègue voudrait, elle, de nouveau travailler comme 
caissière, c’était un métier qui lui plaisait beaucoup plus, 
mais les emplois du secteur ne sont plus qu’à temps 
partiel désormais. Dans les couloirs, je croise Brigitte, une 
femme de chambre d’une quarantaine d’années. Sa mère 
était femme de chambre, et sa fille aînée l’est également. 
Elle-même a débuté dans le nettoyage en milieu 
hospitalier, et elle aimerait y retourner. Elle trouvait plus 
utile de laver des chambres d’hôpital que celles d’un hôtel. 
Mais sa fille a traversé une crise, et Brigitte a dû s’arrêter 
de travailler. En reprenant son activité, elle n’a trouvé que 
des propositions en hôtellerie. Quand le poste d’employée 
d’étage s’est libéré, une autre femme de chambre, plus 
jeune, a postulé. Cela lui permettait de quitter l’entreprise 
sous-traitante pour rejoindre l’hôtel, et d’échanger un 
temps partiel contre un temps complet de 39 heures. Elle 
a de l’expérience dans le domaine, et connaît la maison. 
Mais elle a été jugée trop frêle. Je ne suis pourtant pas 
plus costaude qu’elle. 

Christophe Dejours, professeur de psychologie au 
Conservateur national des arts et métiers 39 , définit ces 
différentes attitudes -mélange de conscience 
professionnelle, de besoin de reconnaissance, et de 
craintes- comme relevant du « zèle ». Pour lui, le zèle 
joue un rôle crucial dans les évolutions du monde du 
travail : c’est lui qui fait tenir le système, qui permet que 


39 HUSSON, Michel (dir.), Travail flexible, salariés jetables, La Découverte, Paris, 
2006 . 
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les objectifs fixés soient atteints, même si les moyens 
nécessaires ne sont pas fournis. « Si, malgré les risques 
qu’elle engendre, la flexibilisation est tout de même 
passée dans les faits, c’est parce qu’en dépit des grandes 
difficultés qu’elle introduit dans le travail, elle a pu être 
contrebalancée par le zèle des travailleurs et leurs efforts 
pour inventer de nouvelles modalités de travail dans un 
environnement humain et technique dégradé », estime 
Christophe Dejours. 

Cette attitude n’est pourtant pas sans conséquence sur la 
santé des travailleurs. « Le zèle soulève de très nombreux 
problèmes cliniques et théoriques », relève le psychiatre. 
« Car il repose d’abord sur la formation d’une véritable 
intimité entre le corps et la matière à travailler, l’outil, ou 
bien encore l’objet technique à maîtriser. Cette intimité est 
coûteuse sur le plan psychique, dans la mesure où elle 
suppose la mobilisation de la subjectivité tout entière ». 

De manière générale, au cours des deux dernières 
décennies du XXe siècle, les pénibilités physiques ainsi 
que la charge mentale au travail ont augmenté 40 . En 2005, 
près de la moitié des salariés déclarent ainsi devoir se 
dépêcher « toujours ou souvent » dans leurs tâches, et six 
salariés sur dix signalent travailler dans l’urgence, devant 
fréquemment abandonner une tâche pour une autre plus 
pressée. Paradoxalement, au moment où les lignes 
hiérarchiques sont censées dépérir, où les instruments de 
pilotage de l’activité se raffinent et où l’autonome des 
salariés s’accroît, un tiers des salariés déclarent en outre 
que leur rythme de travail est imposé par « les contrôles 
ou surveillances permanents exercés par la hiérarchie ». 
Autant d’éléments considérés comme des indicateurs de 
« charge mentale » au travail. D’après la troisième 
enquête européenne sur les conditions de travail, un 
salarié européen sur trois déclare que son travail est 


40 BUÉ, Jennifer, COUTROT, Thomas. HAMON-CHOLET, Sylvie, VINCK, Lydie, 
Conditions de travail, DARES, Premières informations, Janvier 2007, n°01.2. 
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source de stress 41 . Le phénomène « survient lorsqu’il y a 
déséquilibre entre la perception qu’une personne a des 
contraintes que lui impose son environnement et la 
perception qu’elle a de ses propres ressources pour y 
faire face », selon la définition de l’Agence Européenne 
pour la Sécurité et la Santé au travail, qui ajoute : « bien 
que le processus d’évaluation des contraintes et des 
ressources soit d’ordre psychologique, les effets du stress 
ne sont pas uniquement de nature psychologique. Il 
affecte également la santé physique, le bien-être et la 
productivité ». 

Le stress se révèle particulièrement dangereux lorsqu’il 
est combiné avec des tâches physiques. Or, en 2005, les 
salariés restent nombreux -sept sur dix- à déclarer 
exercer au moins un effort physique au cours de leur 
travail, même si la proportion tend à se stabiliser après 
avoir augmenté continûment depuis 1984. Toutefois, cette 
amélioration ne concerne pas les ouvriers, qui sont, avec 
les employés de service, les plus exposés : la moitié des 
ouvriers subissent quatre pénibilités physiques ou plus 
(rester longtemps debout, rester longtemps dans une 
posture pénible, devoir porter ou déplacer des charges 
lourdes, faire des mouvement douloureux ou fatigants, 
subir des secousses ou des vibrations). Parallèlement, 
depuis quelques années, les « troubles musculo- 
squelettiques » (TMS) sont devenus la catégorie 
majoritaire des maladies professionnelles. Entre 1994 et 
2006, le nombre de cas indemnisés comme maladies 
professionnelles a été multiplié par huit, selon la Caisse 
nationale de l’assurance maladie des travailleurs salariés. 
Ce phénomène est constaté dans l’ensemble des pays 
industrialisés. Il s’agit d’atteintes péri-articulaires, 
tendinites, syndromes du canal carpien (compression d’un 
nerf au niveau du poignet), dorsalgies, cervicalgies. Ces 
atteintes, douloureuses et souvent invalidantes, obligent 
fréquemment à des interventions chirurgicales. Certains 


41 Source : INRS. 
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de ces pathologies peuvent survenir à la suite d’efforts de 
courte durée où une articulation est en position forcée. 
Mais, le plus souvent, elles résultent de l’exécution de 
gestes répétitifs, avec des traumatismes de faible intensité 
qui engendrent à la longue des lésions irréversibles. Le 
froid, les vibrations, la manipulation de charges lourdes 
constituent autant de circonstances aggravantes. 
Cependant, le travail répétitif n’étant pas nouveau, il ne 
peut expliquer à lui seul l’épidémie de TMS. Celle-ci 
témoigne en effet également de l’intensification du travail. 
Dans des emplois de bureau comme sur certains postes 
industriels, l’urgence contraint à opérer de la façon la plus 
rapide, en sollicitant toujours les mêmes muscles ; ou à 
intervenir dans des postures malcommodes au prix 
d’efforts ponctuels intenses. La diminution des temps de 
pause informels est également particulièrement néfaste 42 . 
Le nombre d’accidents annuels du travail avec arrêt 
connaît de son côté une légère hausse depuis 2004, pour 
atteindre 700 000 43 . Entre 2005 et 2006, le nombre de 
décès a augmenté de 13%, tandis que le nombre 
d’accidents avec incapacité permanente baissait de 10%. 
La France est aujourd’hui en Europe l’un des pays dans 
lesquels les conditions de travail sont les plus médiocres 44 
. Cette situation a en outre des conséquences financières 
directes pour les économies européennes. En France, le 
coût des seuls accidents et maladies du travail atteint 3% 
du PIB, c’est-à-dire l’équivalent théorique de l’ajout d’une 
dizaine de jours fériés dans le calendrier 45 . 

Au bout d’un mois, je quitte le poste d’employée d’étage. Il 
suffit d’en aviser le directeur adjoint, la période d’essai 


42 GOLLAC, Michel, VOLKOFF, Serge, Les conditions de travail, La Découverte, 
Paris, 2000. 

43 Caisse nationale de l'assurance maladie des travailleurs salariés, Bilan 2006. 

44 GOLLAC, Michel, VOLKOFF, Serge, Les conditions de travail, La Découverte, 
Paris, 2000. 

45 ASKENAZY, Philippe, Les désordres du travail : Enquête sur le nouveau 
productivisme, Paris, La république des idées, Seuil, Paris, 2004. 
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n’étant pas terminée. Mme Vernot est paniquée. Qui va 
assurer le service demain ? Qui va monter le linge propre, 
descendre le linge sale ? Qui va nettoyer les toilettes ? Ce 
sont des tâches qui ne peuvent pas attendre. Je croise 
Véronique, qui rapporte enfin ses tenues. En me voyant 
partir, elle se demande comment elle a pu tenir une 
année. « C’était vraiment pour l’argent ». Elle avait 
accumulé trop de dettes. Je m’enquiers de son nouvel 
emploi. Elle raconte les enfants qu’elle garde, la maison. 
Avant de s’arrêter. « Je dois te dire quelque chose », 
annonce-t-elle. « Je n’ai pas trouvé un autre emploi, je 
suis partie parce que je n’en pouvais plus, j’avais dépassé 
mon seuil de tolérance, mais je ne pouvais pas le dire 
comme ça, personne ne l’aurait compris ». En septembre 
2007, Véronique est au chômage. Elle a gardé deux 
enfants durant l’été, et espère trouver un emploi pour la 
rentrée des classes. 
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CHAPITRE 4 

Merveilleusement unis pour le meilleur et 
pour le pire 


« Le travail à temps partiel est un facteur essentiel 
d’accroissement de la participation au marché du travail, surtout 

pour les femmes ». 
(Rapport Kok, Conseil européen, 2003) 


« Nous recherchons quelqu’un d’autonome, qui fasse sa 
vie tout seul. Ici, par exemple, quand un poste se libère 
dans le magasin, c’est affiché. Si ça vous intéresse, c’est 
à vous de vous renseigner. Il ne faut pas non plus hésiter 
à venir discuter quand ça ne va pas. L’info remonte très 
vite sinon ». Derrière ses fines lunettes, le jeune Directeur 
des Ressources Humaines se veut prévenant, et 
dynamique. Je postule pour un poste de vendeuse de 
sandwiches à la cafétéria d’Ikéa, grand magasin 
spécialisé dans la vente de meubles. L’entretien a plutôt 
bien commencé. 

« Ici, vous ne pourrez pas, sur un même contrat, exercer 
différents métiers dans la maison, mais, à votre poste, 
vous devrez exécuter des tâches différenciées et variées. 
Nous l’encourageons vivement. » 

Commencent alors les questions difficiles, le test 
d’embauche. 

- Dans quel pays l’enseigne est-elle née ? 

- En Suède. 

- Les heures d’ouverture du magasin, jour par jour ? 
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J’essaie de deviner, le DRH m’aide. 

- Quelles sont les cartes de réduction proposées ici ? 

- Quel est le but chaque jour quand on vient travailler chez 
Ikéa ? 

- Satisfaire le client. 

- Pouvez-vous citer deux de vos qualités ? 

- Le sérieux, l’amabilité. 

- Et deux points à améliorer chez vous ? 

- Je suis tatillonne... 

Un défaut qui devrait plaire à un employeur, me semble-t- 
il. 

- Aïe, tique pourtant Vincent. 

Ici, on s’appelle par son prénom. Viendra bientôt le 
tutoiement. 

- Que faites-vous alors si vous travaillez avec un ancien 
qui vous laisse faire petit à petit tout son boulot et qui en 
profite pour papoter avec un collègue ? Vous êtes du 
genre à tout faire à sa place ? 

- Non, d’abord, je ne me permettrais pas de prendre en 
charge son travail. Si je vois qu’il ne le fait pas et que ça 
perturbe le travail en commun, je lui en touche un mot 
dans l’arrière-boutique. 

- Comment réagissez-vous si une cliente revient vous voir 
en disant que vous avez fait une erreur en lui rendant la 
monnaie ? 

- Je m’excuse et je rectifie ... 

- Très bien, il faut reconnaître ses erreurs. 

- Que faites-vous si vous surprenez un collègue qui prend 
un billet de vingt euros dans la caisse ? 

- Je vais le voir dans l’arrière-boutique, je lui dis que j’ai vu 
son geste. 

- Il aura sans doute des tas d’explications à vous donner, 
vous savez... 

- J’essaie de le convaincre de remettre le billet dans la 
caisse. Je fais tout pour qu’il le fasse. Je lui dis que je vais 
le signaler au responsable, je le mets en garde. 



- Et s’il ne le remet pas ? 

- Je préviens le responsable. 

- D’accord, donc, là, moi, je le vire. Etes-vous prête à 
témoigner par écrit ? Etes-vous prête à aller jusqu’au 
bout, ou vous vous dites que vous laissez passer, que 
vous réagirez la prochaine fois ? 

- Je suis prête à témoigner par écrit. 

- C’est ce qu’il faut faire. Parce que, et je le dis toujours en 
entretien, c’est le même type qui va ensuite venir voler 
vos affaires dans votre casier. En plus, si vous ne le 
dénoncez pas et qu’une troisième personne vous voit, 
vous pouvez être accusée de complicité. 

Le DRH reprend le fil de ses questions. 

- Quel est d’après vous le public visé par Ikéa ? 

- Tout le monde. 

- Pourquoi ? 

- Parce que la gamme de produits est vaste. 
Heureusement que j’ai le catalogue à la maison. 

- Qu’est-ce que pour vous l’humilité ? 

- Heuuu, considérer les autres comme des égaux. 

- Etes-vous humble ? 

Là, je me dis qu’il doit y avoir un piège, que ça ne peut 
pas être si simple. 

- Oui, enfin, de plus en plus, je crois... 

Erreur. Le DRH jubile sur son siège Ikéa. 

- Ah, voilà, j’ai trouvé la faille ! » Pour la première fois de 
l’entretien, il me regarde dans les yeux. « Vous savez, 
l’humilité est la première valeur chez nous. Moi je peux 
discuter de la même manière avec quelqu’un qui met les 
produits en rayon ou avec le patron ». 

L’interrogatoire est terminé. Demain, le DRH discutera de 
ma candidature avec Martine, la responsable de la 
restauration. Je l’ai déjà rencontrée lors d’un premier 
entretien. Elle a pris le temps de discuter, d’abord désolée 
de voir une licence de philosophie sur le CV, avant de 
m’encourager pour le poste, me certifiant en voir passer 
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beaucoup, des gens comme moi, « diplômés et qui se 
cherchent ». Elle a reçu deux cents candidatures, suite à 
l’annonce passée par l’ANPE, et en a retenu six, 
uniquement des filles, car les CV correspondaient mieux 
au poste. Aux postes en réalité, depuis le départ, il y a 
quelques jours, d’un employé de la cafétéria qui ne s’était 
pas intégré à l’équipe. Le premier emploi est en CDI à 
temps plein, modulé (le nombre d’heures varie selon les 
semaines), mais une candidate est déjà pressentie. Reste 
le CDD de deux mois, nécessité par un « accroissement 
temporaire d’activité », le temps que les services se 
réorganisent, suite à l’ouverture d’un autre magasin de 
l’enseigne dans la région. Le contrat est de vingt heures 
par semaine, en moyenne : le salarié peut être amené à 
travailler plus une semaine, et moins la suivante, mais il 
est informé de ces modifications au moins quinze jours à 
l’avance. L’équipe compte déjà cinq temps complets et 
trois étudiantes à temps partiel. 

Quelques jours plus tard, Martine m’appelle pour 
m’annoncer que je suis la bienvenue dans l’équipe. Le 
premier jour, après m’être égarée dans les longs couloirs 
aseptisés, je finis par trouver le vestiaire des femmes. Il 
était temps : le quart d’heure d’habillage n’est pas inclus 
dans le temps de travail, mais une prime d’une dizaine 
d’euros est offerte en contrepartie. J’enfile le polo, blanc 
bordé de bleu marine, un peu long. De toute façon, je dois 
le glisser dans le pantalon bleu qui, lui, me va à ravir. Si 
ce n’est sa taille haute et sa coupe évasée, curieusement 
resserrée aux chevilles. Sur le crâne, une casquette, 
bleue elle aussi. En collier, un badge à mon prénom. Et 
aux pieds, des chaussures de sécurité blanches -car le 
sol est glissant et que je dois manier des palettes-, qui 
ressemblent à des sabots. Au moins, je suis à l’aise... 
Parce qu’ici, le salarié doit se sentir bien. Il n’est pas un 
numéro. C’est un individu qui apporte avec lui des idées, 
des compétences, des « savoir-faire » et des « savoir- 
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être » qu’il n’a pas forcément acquis en entreprise, mais 
qu’il est hors de question de ne pas mettre à profit. 
Jusqu’à un certain point. Tous les deux mois, le journal 
interne met ainsi les « collaborateur(trice)s » du magasin 
en avant. L’un raconte sa passion, ses hobbies, ce qu’il 
fait « après le boulot ». Guitare dans un groupe hard rock, 
dessin, stylisme, théâtre, vidéo, voire tatouages ou 
piercings. D’autres se prêtent au jeu du « J’aime, j’aime 
pas », avouant aux collègues apprécier les animaux et la 
Bretagne, mais ne pas aimer l’injustice et la viande 
saignante. En dernière page trône la photographie 
mystère d’un employé. Devinez qui c’est ? Deux places de 
cinéma à gagner pour qui l’identifie. Les photos des « ch’ti 
nouveaux » trônent, elles, dans les escaliers du 
personnel, sur fond de montagnes suédoises, prénom et 
service indiqués. Tous les matins, je salue ma trombine 
en arrivant. Chez Ikéa, chacun est unique. D’ailleurs, 
chacun a des horaires de pause et de repas différents, 
voire un emploi du temps totalement individualisé. Et si les 
sommes versées au titre de l’intéressement et de la 
participation varient avec l’ancienneté, le taux horaire et la 
présence dans l’entreprise sur l’année, les augmentations 
de salaire se font, elles, en partie, « au mérite », après 
entretien annuel : le salarié y est évalué en fonction de 
son « niveau de performance » par rapport à une 
« norme » prédéfinie. 

Les possibilités de carrière sont également adaptées. Ici, 
tout est possible, chacun a ses chances, à condition de 
faire ses preuves. Tel est en tout cas le discours officiel. 
L’entreprise affiche, à côté de ses résultats, l’ancienneté 
moyenne de ses « collaborateur », par magasin. 
Visiblement, elle est fière de les fidéliser. Christine 
travaille ainsi pour la marque depuis quinze ans. Son 
adjoint y officie depuis vingt ans. D’autres ont également 
connu des évolutions importantes au sein de l’enseigne. 
Le directeur du magasin a ainsi débuté comme cariste, 
comme le rappelle la mythologie ikéenne. Certains 
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responsables ont même commencé en CDD à temps 
partiel. Les changements de magasin, de région et de 
métier semblent en outre encouragés. L’enseigne a 
récemment mis en place une opération « Vis ma vie » : 
durant quelque temps, deux employés échangent leur 
poste. Moi-même, je débute « à l’étage », au self-service, 
où j’alimente « la ligne » devant laquelle défile les clients, 
nombreux et affamés. La semaine suivante je descends à 
la cafétéria. J’y resterai tout le mois, mais je dois pouvoir 
remplacer un collègue sur les deux postes en cas 
d’absence. 

À l’entrée du personnel, une affiche annonce en ch’ti et en 
couleur la principale devise ikéenne : « faire bin meu pour 
eul quotidien deul plus grin nombre ». Y compris des 
salariés ? De tous les salariés ? C’est Stéphanie, nouvelle 
recrue à la DRH, qui s’occupe de mon « intégration ». Elle 
m’annonce les bonnes nouvelles, en rafale. Ikéa 
rembourse la moitié de l’abonnement de métro, affilie tout 
nouveau venu à une mutuelle, offre 15% de réduction sur 
les produits du magasin. Je dois également m’affilier à 
l’organisme de prévoyance proposé et désigner mes 
héritiers en cas de décès. Dans une enveloppe cachetée, 
j’indique qui prévenir en cas d’accident, les coordonnées 
de mon « médecin référent », mon groupe sanguin, mes 
allergies, un hôpital où je souhaite être envoyée, si je 
souhaite donner mes organes, si j’accepte les 
transfusions sanguines. Ils n’ouvriront l’enveloppe à mon 
nom qu’en cas d’accident. Stéphanie enchaîne sur les 
consignes de sécurité, en cas d’incendie. J’ai l’impression 
d’avoir accepté une mission à risques. Mais tout est 
prévu, c’est le côté rassurant. La jeune femme me confie 
le Règlement intérieur et une Note de service sur la tenue 
de travail. Une visite médicale d’embauche est également 
prévue durant la période d’essai. 
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Le matin, en arrivant à « la cafèt’ », nous mettons les 
machines en marche : distributeurs, lave-vaisselle, four, 
vitrine lumineuse, etc. Nous éclairons la boutique 
attenante, que nous avons également en charge. C’est 
[’« épicerie suédoise ». Une collègue me fait visiter, 
détaillant les produits. Confitures, harengs marinés, 
sauces, élan, saumon et viande surgelés. « Les boulettes 
de viande, par exemple, c’est vraiment typique de Suède. 
Tous les Suédois savent en faire. C’est très vite fait. Hop, 
tu prends de la viande hachée, de l’œuf, de la mie de 
pain. Tout le monde sait les faire là-bas ». Il en va de 
même pour le plat « traditionnel » suédois, le « Pitty 
panna », me répète Valérie, jusqu’à ce que je finisse par 
retenir le nom. « C’est comme les lasagnes en Italie. Les 
Suédois en mangent tous les dimanches ». Je lui 
demande si elle est déjà allée en Suède. « Non, mais des 
responsables viennent de là-bas nous présenter les 
produits. Ca fait neuf ans que je travaille ici, je commence 
à connaître ». 

Durant la première heure, nous préparons les ingrédients 
nécessaires à la cuisine de la journée. Il faut décongeler 
les saucisses, sortir les caisses de pain, faire chauffer les 
« escalopes » de poulet, accumuler gobelets en carton, 
serviettes en papier, dosettes de lait et de sucre, canettes, 
bouteilles, et sucreries, pour ne pas avoir à aller les 
chercher dans l’arrière-boutique en cas d’afflux de clients. 
Toujours anticiper, c’est le principe de base. Valérie, 
m’explique en cours de route. « Alors, là, t’as les 
saucisses, à faire réchauffer treize minutes au micro- 
ondes. Dans cette salle, tu as les gobelets à café. 
Attention, ils sont marrons, ceux des sodas sont bleus. Il 
faut aussi que tu surveilles les poubelles dans la salle, les 
gens les bloquent avec les plateaux. N’oublie pas non 
plus d’achalander les étalages de harengs, par couleur : 
les harengs bleus, les harengs jaunes, les harengs 
oranges... » Je peine à tout retenir, les explications sont 
rapides. Valérie doit s’en rendre compte car elle revient 
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m’expliquer qu’elle a du mal, parfois, à arrondir les angles 
et à mettre les formes, qu’elle a un sale caractère, qu’il ne 
faut pas que j’hésite à lui dire si je trouve qu’elle me parle 
mal. Avec Estelle, elles se sont longtemps boudées, « par 
manque de communication ». Une réunion a été 
organisée. Elles ont pu s’exprimer et, depuis, ça va 
beaucoup mieux. 

Le magasin ouvre, les premiers clients arrivent. 
Étonnamment, il s’en trouve toujours un ou deux pour 
commander un hot-dog à neuf ou dix heures du matin. 
Mais, pour l’instant, pas de panique, la plupart d’entre eux 
se promènent dans le magasin, poussant leur chariot en 
suivant sagement les flèches. Leur progéniture s’amuse 
pendant ce temps au Smaland, le « Paradis des 
enfants », une garderie gratuite, pleine de jeux tentants. À 
l’étage, des goûters d’anniversaire sont organisés. Une 
chose est sûre : la marque sera associée pour ces 
enfants-là à de bons souvenirs. En attendant, la voie est 
libre pour les parents. Une étagère en plastique ? Un 
chandelier arc-en-ciel ? Des bougies senteur 
cardamome ? Les clients les plus matinaux parviennent 
maintenant en fin de parcours. Nous les observons payer 
aux caisses du magasin, une porte sous le bras, un miroir 
sur l’épaule. Surviennent les premiers énervements, et les 
premières fatigues. Ensuite, c’est certain, ils auront faim. 
Surtout si c’est samedi. Une foule se dirige « en haut », au 
self-service, pour un repas chaud, certainement des 
boulettes de viande à la sauce aux airelles, comme il est 
proposé tous les jours. Elles seront sans doute suivies 
d’une tarte aux bonbons, extrêmement appréciée, que 
nous vendons également sous sa forme surgelée à la 
boutique. 

Les autres clients peuvent se rabattre sur un sandwich à 
50 centimes d’euros. Là, c’est à nous de jouer. Des 
collègues nous ont rejoints. Les étudiantes à temps partiel 
ont terminé leur semaine à la fac. Elles se demandent si 
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elles vont sortir ce soir. Sandra raconte ses examens, 
Bénédicte tente de réviser un cours, qu’elle enterre 
rapidement dans le bac à sucrettes. L’équipe de choc du 
week-end est au complet. « Enfin un vrai samedi ! », lance 
Sandra en voyant les files d’attente se former. De mon 
côté, je commence à paniquer. Parce que nous 
confectionnons les sandwiches au fur et à mesure des 
commandes, à flux tendu. « Je vous emballe, madame ? » 
C’est l’une des plaisanteries favorites du superviseur, au 
moment de mettre les produits dans un sac. « Mais je paie 
où ? », demande une cliente égarée. « Chez Carrefour, de 
l’autre côté du parking » C’est la seconde blague préférée 
de Paul. Les clients passent à la caisse, indiquent ce 
qu’ils veulent manger, la collègue nous répète l’ordre en 
criant, et nous nous agitons. Saisir une serviette en 
papier, l’ouvrir, y placer un petit pain chaud avec la pince 
en métal. Le petit pain est prédécoupé dans sa longueur. 
Ouvrir le pain, toujours avec la pince, d’un mouvement 
sec de la main, pour pouvoir y glisser une saucisse ou 
une « escalope » de poulet incrustée d’herbes de 
Provence. Une pince pour attraper le poulet, une autre 
pour les saucisses. Ne pas les mélanger, surtout. De la 
salade (dix grammes pour être précise) avec le poulet, 
pas d’accompagnement pour le hot-dog. Combien de 
sandwiches pour monsieur? Six. Je fais tomber de la 
verdure par terre. J’essaie d’accélérer, un embouteillage 
s’est formé. Et pour le groupe ? Quatre poulets, et cinq 
hot-dog. Je préfère les hot-dog, j’avoue. Pas de salade qui 
se balade. Un seul geste, efficace, que je pourrais répéter 
toute la journée, me semble-t-il. À condition de ne pas 
tremper le pain dans l’eau où marinent les saucisses. 
Tiens, tant pis, un sandwich humide, le client n’a rien vu. 

Il faut dire que le client en question essaie actuellement 
de se concentrer sur la suite des opérations, de se 
remémorer les consignes que nous lui avons très 
certainement données lors de sa dernière visite. Parce 
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que le client est lui aussi mis à contribution. Nous vendons 
le repas en kit. À lui de le monter. C’est la raison pour 
laquelle il paie si peu cher : il participe à la chaîne de 
fabrication. « Les gens aiment bien se servir tout seuls », 
m’explique Paul, le manager. « Beaucoup n’osent pas 
demander à la serveuse de faire moitié moutarde-moitié 
ketchup, ou de ne pas assaisonner. Comme ça, ils font ce 
qu’ils veulent ». Le client a donc un plan de montage à 
respecter, un circuit à suivre, des flèches sont là pour le 
lui rappeler : lorsqu’il a demandé un jus d’orange et une 
glace à la vanille, la vendeuse à la caisse lui a confié en 
échange un gobelet et un cornet vides, le client s’est 
ensuite avancé pour récupérer ses sandwiches, et quand 
il arrive devant les distributeurs de boissons, de café, et 
enfin de glaces, c’est à lui de remplir gobelets et cornets. 
Une fois parvenu en bout de comptoir, le client peut enfin 
s’élancer, à la recherche d’une table libre (si le modèle lui 
plaît, il peut évidemment l’acheter en magasin). Il guette, 
un minuscule plateau en carton dans la main droite pour 
supporter ses cinq hot-dog, et trois gobelets dans la main 
gauche. Parfois, ça tombe. Hop, on passe la serpillière. Et 
c’est reparti. « Je peux avoir de la moutarde dans le 
sandwich, s’il vous plaît ? ». « Les sauces sont au milieu 
de la salle, au niveau du poteau jaune, c’est à vous de 
vous servir, monsieur ». « La glace, elle est où, la 
glace ? ». « Derrière vous, monsieur. Il faut faire la 
queue ». « Et qu’est-ce que je fais avec ce gobelet 
vide ? ». « Vous vous rendez à la fontaine à boissons, 
c’est à volonté, monsieur ». « Madame, je me suis trompé, 
j’ai appuyé sur vanille, mais je voulais chocolat, je peux 
avoir un autre cornet ? ». « Madame, j’ai appuyé sur 
"glace” et j’ai eu du café !» « Y a plus de ketchup dans la 
machine !!! ». 

Passe le directeur. « Ca va, Nicolas ? », lance Valérie. 
« Bien, et toi ? » Cette familiarité me surprend à chaque 
fois. Paul est en pleine conversation avec une collègue. Il 
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râle contre les étudiants qu’il a embauchés en décembre 
et qui, parfois, « oublient de venir travailler », sans même 
le prévenir. C’est un comportement qu’il ne comprend pas. 
Isabelle prend sa pause. À mon tour d’ouvrir une caisse. 
Je vais chercher mes sous en caisse centrale. En chemin, 
tous les employés que je croise me lance un « Salut ! » 
jovial. Au début, je dévisage chacun intensément, me 
demandant si nous nous sommes déjà adressé la parole. 
Mais pas du tout. Simplement, ici, on se salue tous. Une 
caméra de surveillance me suit au retour. Je m’installe. Un 
menu hot-dog, trois donughts ? Je tape sur les icônes. 
Les clients sont patients, aimables. Je préfère être à la 
caisse qu’à préparer les sandwiches. Sauf quand le client 
a choisi un produit en réduction. Mieux vaut connaître les 
remises du jour par cœur, mais je les oublie toujours. Et, 
sur la caisse, impossible de revenir en arrière : elles ont 
été mal réglées. Alors, on s’arrange. Il s’agit de garder en 
mémoire une somme erronée tapée pour un client 
précédent et de déduire cette somme, mentalement, de la 
note du client suivant. C’est toute une gymnastique, 
propice aux erreurs de calcul. 

Des tickets restaurants ? Carte bleue, chèque, liquide ? 
« Qui n’a pas fait ses sandwiches ? », crie Bénédicte. Je 
n’avais pas vu qu’il manquait un collègue, qu’il fallait 
désormais encaisser et faire les hot-dog dans la foulée. Je 
me précipite. C’est magnifique, la polyvalence 46 , ça 
permet de varier les activités, de bannir les temps morts et 
de pouvoir s’adapter en permanence à la fréquentation du 
magasin. Si ce n’est que je n’ai pas le temps de maîtriser 
tous les postes. Je n’ai pas non plus le temps de me laver 
les mains quand je passe de la caisse aux hot-dog, puis 
de nouveau aux pièces de monnaie, pour revenir aux 
sandwiches, et ainsi de suite, quand des hordes de clients 
débarquent. Et puis, à force d’être tous multifonctions, on 


46 Selon l'Anact (Agence nationale pour l'amélioration des conditions de travail), la 
polyvalence consiste à être affectable sur différents postes ou fonctions. La 
« polycompétence » consiste en la maîtrise réelle de ces postes et fonctions. 
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oublie certaines tâches, persuadé qu’un autre s’en est 
chargé. C’est ainsi qu’un jour douze saumons périmés se 
retrouvent à la vente. Personne n’a fait la tournée des 
frigos. 

Le jeudi, nous recevons les stocks, pour remplir les 
étalages de la boutique. Valérie, râle contre l’employée du 
matin, qui n’a pas disposé les produits comme Christine 
l’avait demandé. Il nous faut tout déplacer. « Faire et 
défaire, c’est travailler », disait une responsable... La frêle 
Valérie agrippe le « tire-pal », qui, comme son nom 
l’indique, sert à tirer les palettes, ces lourdes cagettes en 
bois contenant les produits à vendre. Chips, confitures, 
moutardes, biscuits, bonbons. Nous choisissons 
l’emplacement des étalages, décidons du meilleur endroit 
pour optimiser l’occupation de l’espace, faciliter le 
déplacement des clients, tout en limitant les possibilités de 
vol. Car il serait trop simple d’équiper les produits coûteux, 
comme les bouteilles de vodka, d’antivols. Non, mieux 
vaut que nous puissions garder un œil en permanence sur 
les clients qui déambulent dans la boutique, tout en 
confectionnant les sandwiches, en encaissant la monnaie, 
et en nettoyant la cuisine. La semaine dernière, huit 
bouteilles ont disparu d’un coup. Nous guettons le grand 
brun que Valérie pense avoir identifié. Je trouve ça 
excitant, ma collègue, elle, reste tétanisée, car elle l’a 
signalé à la Sécurité, et qu’il l’a vu le faire. Thibault, de 
son côté, estime ne pas être responsable de la 
surveillance de la boutique. Pour lui, c’est un autre métier, 
et il faudrait être payé en plus pour l’exercer. Christine 
passe, elle nous conseille de déplacer cinq palettes, qui 
nous empêchent de surveiller les étalages des gâteaux 
secs. Nous voici donc reparties à tout réagencer. Mais le 
manager, qui arrive en milieu de matinée, a encore une 
autre conception de la chose. Pour la troisième fois, nous 
transportons les conserves, les pots de confiture, et les 
rouleaux de chocolats. 
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L’équipe du « restaurant » -self et boutique suédoise- 
déjeune vers 1 1 h30, avant l’arrivée des clients. Le 
restaurant d’entreprise, en libre service, propose des plats 
chauds pour moins de deux euros, et des repas équilibrés 
autour de trois euros. Si le menu ne convient pas, il est 
toujours possible de demander des boulettes de viande 
nappées de sauce aux airelles aux cuisiniers. Mais on 
s’en lasse vite. La salle est vide, les employés du 
restaurant se regroupent pour former une grande tablée 
bruyante. Stéphanie est toute seule à la plonge 
aujourd’hui. À 23 ans, elle est en deuxième année de fac, 
et travaille ici quinze heures semaine. Elle va arrêter la 
psycho car il n’y a pas de débouchés. L’année prochaine, 
elle étudiera les sciences de l’éducation, elle veut 
travailler dans le social. Bien sûr, elle pourrait rester chez 
Ikéa, mais elle a d’autres perspectives de carrière et veut 
gagner davantage d’argent. Yves, qui alterne entre la 
caisse et le nettoyage des tables du self, moins de vingt 
heures par semaine, ne compte pas non plus chercher un 
temps complet ici après ses études. Et s’il ne trouve pas 
de travail avec son diplôme ? Il n’a pas envisagé ce cas. 
Dès le repas terminé, je « badge » à la « badgeuse », 
qu’on pourrait également appeler une « pointeuse ». 
Aujourd’hui, la cafétéria est calme, sans doute parce qu’il 
fait beau dehors. Nous avons le temps d’épousseter les 
présentoirs, de trier les produits par date de péremption, 
de redonner une certaine tenue à la boutique qui 
ressemble habituellement à un entrepôt industriel. Nous 
avons aussi le temps de discuter, en grignotant les 
bonbons des paquets éventrés. Bénédicte, un piercing au 
menton, a commencé aux caisses voilà deux ans. La 
jeune femme souhaiterait travailler davantage d’heures, 
elle semble de moins en moins motivée par ses études 
d’économie. Elle s’est intégrée à l’équipe, et se sent bien 
ici, malgré quelques conflits de personnes. En contrat 
étudiant, un CDI à temps partiel, intéressement et 
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participation lui ont déjà rapporté près de 2 000 euros, qui 
l’attendent sur un compte bloqué. Ca la motive. Sandra, 
une grande brune aimable et efficace, fait des études de 
stylisme. Le problème, c’est que les défilés ont souvent 
lieu le week-end et Sandra travaille chez Ikéa tous les 
samedis. Valérie, elle, vient d’obtenir son passage à 
temps plein. Elle raconte avoir attendu depuis la fin de son 
deuxième congés maternité, il y a cinq mois, pour obtenir 
le poste. Le manager, de son côté, répète entre deux 
boutades sa satisfaction et sa reconnaissance à l’égard 
de l’enseigne. Paul a arrêté l’école à 14 ans, avant de se 
former en alternance et d’obtenir un CAP cuisine. Il est 
ensuite resté quinze ans dans la restauration, enchaînant 
les horaires à rallonge. Chez Ikéa, il a d’abord travaillé à 
l’étage, en cuisine, avant de passer en boutique et de 
devenir chef d’équipe. À 38 ans, il se verrait bien passer 
toute sa carrière dans l’entreprise, où il a des chances de 
pouvoir évoluer. 

16h30. Je n’ai vu le temps passer. Paul m’envoie illico 
prendre ma pause de l’après-midi. Pas question de 
l’oublier : je ne dois pas travailler plus de vingt heures par 
semaine, pas une minute de plus. « Sinon, on te fera sans 
doute une remarque et ce n’est jamais agréable », 
prévient Valérie. C’est le monde à l’envers. Ca change de 
Safig et du bunker quatre étoiles. Je « débadge » et me 
joins aux fumeurs sur la terrasse. Il fait suffisamment 
chaud pour rester en polo. Yvette, 35 ans, raconte son 
nouvel amoureux. Sylvie réfléchit à des aménagements 
dans sa nouvelle maison, en banlieue lilloise. Les 
employées du self-service s’accordent à dire qu’lkéa a le 
mérite de proposer des horaires corrects pour un service 
de restauration. Cela permet d’avoir une vie à côté. C’est 
rare dans le secteur. 

En descendant, je jette un coup d’œil à mon planning. La 
formation « gestes et postures » est prévue la semaine 
prochaine. Le samedi de repos -un sur quatre- arrive la 
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semaine suivante. L’emploi du temps est affiché quinze 
jours à l’avance. Impossible d’être amené à travailler 
moins de quatre heures d’affilée (pour éviter les emplois 
du temps trop morcelé), et au maximum dix heures par 
jour (hors pauses). Mes vingt heures sont ainsi réparties, 
selon les semaines, sur trois, quatre ou cinq jours, et le 
responsable fait systématiquement des efforts pour 
m’arranger. 

Le lendemain, je commence à 9h, comme prévu. Paul, le 
manager, est là depuis une heure. Il n’arrivait plus à 
dormir, alors il est venu faire les rangements que nous 
repoussions toujours à plus tard. Il installe des affichettes 
propres et lisibles sur la vitrine. C’est vrai que c’est plus 
classe. « Quel orgasme professionnel ! », s’exclame-t-il en 
terminant. Il en aura plusieurs dans la journée. Il adore 
aussi gérer son équipe, aider celui qui galère, créer une 
bonne ambiance au travail. Chacun se trouve ainsi affublé 
d’un surnom. Je deviens rapidement « Pikachu ». Lui, 
c’est « Popol ». L’équipe s’enorgueillit également d’un 
« Kirikou », d’une « Coco », et d’un « Orner », pour Orner 
Simpson, car nous vendons des donughts. Il faut dire, 
qu’à la cafétéria et au self-service, tout le monde se 
connaît. Des liens d’amitié, parfois familiaux, se sont 
tissés, et la plupart des membres se côtoient durant leur 
temps libre. Surtout, dans le magasin, le tutoiement est de 
rigueur, l’entre aide une coutume, la convivialité un 
principe. Dans son « Testament d’un négociant de 
meubles », consultable en libre service à l’entrée des 
collaborateurs, le fondateur de la marque évoque « 
l’héritage Ikéa », tutoyant les salariés, avec lesquels il 
forme « une équipe de fanatiques », comparée à une 
équipe de football, dont les membres devraient être 
« modestes, résolument enthousiastes, et 
merveilleusement unis pour le meilleur et pour le pire ». 
De là à penser que nous formons une grande famille, il n’y 
a qu’un pas de troll suédois à franchir. 
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Le jour où j’oublie la clé de mon casier, c’est le DRH qui 
surgit en jean et sweat-shirt dans le vestiaire avec une 
pince monseigneur pour briser le cadenas. « Merci, 
Vincent ! », « De rien, Eisa ! ». Déroutant. Vivent les 
gentils managers en baskets. À bas la hiérarchie, tous en 
survêtement ! « Parfois, les clients me demandent 

pourquoi le pays entier n’est pas géré comme un Ikéa : 
sans hiérarchie, et sur le mode du self-service », raconte 
un collègue du restaurant. Simplement, des survêtements, 
il y en a de plusieurs sortes. Les tee-shirt jaunes sont 
réservés aux vendeurs du magasin, majoritairement des 
jeunes âgés de 20 à 35 ans. Ca fait d’ailleurs rêver 
certains collègues. Au-dessus, dans la hiérarchie, on 
trouve les polaires grises. Là, on entre dans les bureaux. 
Les employés sont plus âgés. Ils saluent à tout va, comme 
n’importe quel employé, déjeunent au même self que les 
vendeurs. Mais à leur propre table. 

D’ailleurs, les « anciens » regrettent un temps encore plus 
fraternel. « Avant, c’était vraiment une grande famille ici. 
Ce n’était pas la même mentalité. », déplore Isabelle, en 
poste depuis quatre ans. « Maintenant, c’est davantage la 
course au profit. Le chiffre d’affaire est affiché à l’entrée 
tous les jours, pour qu’on puisse se comparer aux 
magasins du groupe ». Sandra confirme. Elle sort de son 
entretien annuel avec le chef d’équipe, qui l’a beaucoup 
complimentée, mais qui lui a tout de même demandé de 
s’intéresser davantage aux objectifs de vente du service 
et de vérifier, en fin de journée, s’ils avaient été atteints. 
Car les employés sont là -il ne faut pas l’oublier- pour 
enrichir, ensemble, l’être supérieur qu’est l’entreprise. 
Leur entreprise. Qui les nourrit. Et les meuble au passage. 
Les affiches en ch’ti suspendues dans le magasin savent 
le rappeler : la multinationale s’adapte aux spécificités 
locales, elle s’adresse à chacun des employés, elle se fait 
proche d’eux. L’entreprise a compris que, pour que le 
salarié effectue un travail correct, mieux vaut qu’il se 
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sente respecté, digne de confiance, et de responsabilités. 
C’est pourquoi également l’entreprise encourage le travail 
d’équipe, multiplie les compétences, offre des possibilités 
d’ascension. 

Est-ce une méthode spécifiquement ikéenne ? Au 
contraire : « Depuis les années quatre-vingt, les 

entreprises des pays industrialisés ont connu des 
transformations organisationnelles importantes. Des 
pratiques de travail, comme les équipes semi-autonomes, 
les groupes de projets ou de résolution de problèmes, les 
cercles de qualité, la polyvalence ou la qualité totale 47 , ont 
été mises en œuvre pour favoriser l’implication des 
salariés et améliorer les performances des entreprises. 
Ces pratiques sont souvent considérées comme 
constitutives d’un nouveau modèle organisationnel qui 
viendrait remplacer le modèle taylorien », constate le 
Centre d’études de l’emploi, qui a publié en mars 2005 les 
résultats de la troisième enquête européenne sur les 
conditions de travail dans les pays membres. Ces 
nouvelles organisations concernent aujourd’hui sept 
salariés européens sur dix. 

Elles sont de deux sortes. Plus de la moitié permettent 
une forte autonomie, pour effectuer des tâches 
complexes, qui ne sont ni monotones, ni répétitives, et 
peu soumises à des contraintes de rythme. Mais ce n’est 
pas systématiquement le cas. Dans 40% de ces nouvelles 
organisations, les salariés se voient imposer des 
contraintes de rythme particulièrement lourdes. 
L’autonomie y est certes encouragée, au sein d’une 
équipe, qui doit se serrer les coudes. Participation, 
confiance, et coopération deviennent les maître mots. 
Chacun doit pouvoir prendre des décisions, innover, 


47 Dans ce système, l’ensemble de l'organisation doit être focalisé sur le client, pour 
satisfaire ses attentes et anticiper ses besoins futurs. Cela ne peut être obtenu que par 
une amélioration sans relâche des processus concourant à la réalisation des produits et 
services. Le manager doit y être « visionnaire », pour établir, pratiquer et conduire 
une vision à long terme pour l’organisation (LÉRAT-PYTLAK, Jérôme, Le passage 
d'une certification ISO 9001 à un management par la qualité totale, LIRHE, 2002). 


103 


s’adapter aux changements. Les modes de fabrication, le 
déroulé de l’activité ne sont plus soigneusement 
rationalisés et surveillés. Les salariés peuvent contrôler 
eux-mêmes le résultat du travail, débarrassés du 
contremaître, et de l’ordinateur espion. Pourtant, le 
contrôle perdure, indirect. Car la seule exigence est 
d’atteindre les objectifs fixés par la hiérarchie. Il revient au 
salarié d’imaginer les moyens à mettre en œuvre. C’est à 
lui de répondre aux désirs du juge suprême, seul, avec 
ses cinq sandwiches au poulet sur un plateau en carton 
vacillant : le client. Celui-ci dicte son choix : le sandwich 
doit être confectionné rapidement, et les produits rester 
frais en permanence. 

L’autonomie s’en trouve finalement modérée, réduite à 
quelques aménagements. Choisir l’ordre dans lequel on 
s’acquitte de ses tâches. Décider d’alterner les fonctions 
dans la journée. Organiser son temps de travail. Bref, 
gérer les contraintes, le travail restant pauvre en contenu. 
« Il s'agit donc d’une "autonomie contrôlée” que les 
employeurs suscitent pour concilier contrôle managérial et 
mobilisation de l’initiative et de la créativité des salariés », 
constate le Centre d’études de l’emploi. « Cette 
autonomie concerne des décisions qui n’ont pas un 
caractère irréversible », remarque en outre le sociologue 
Marc Courpasson, professeur de sociologie à l’école de 
management de Lyon. « D’un autre côté, en ce qui 
concerne les décisions stratégiques, on assiste à un 
mouvement de reconcentration : les décisions capitales 
sont prises par des cercles de plus en plus étroits. 
L’allocation des ressources, la nomination aux postes 
clés, la "gestion des potentiels”, ce qui relève de l’univers 
politique de la firme est mené par une véritable oligarchie 
manageriale. (,..)On observe ainsi un débordement 
d’énergie des salariés en ce qui concerne la gestion de 
leur carrière et au niveau quotidien, local de leur travail. 
Mais cela va de pair avec ce que l’on peut appeler une 
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apathie politique, un désengagement quant au destin 
collectif de la firme. » 48 

Ingvar Kamprad, le fondateur d’Ikéa lui-même lutte avec 
ferveur dans son « Testament d’un négociant en 
meubles » contre ce qu’il appelle la « bureaucratie » : les 
réunions multiples, les échanges entre services, la 
rédaction de rapports, synonymes pour lui de pertes de 
temps. « Rappelle-toi que le pire ennemi de la 
bureaucratie est un groupe réduit de décisionnaires », 
conclut-il, à l’intention de ses employés. Participer aux 
décisions cruciales ne compte pas parmi les critères 
susceptibles de motiver les « collaborateurs ». 

« Les tâches [à] accomplir », en revanche, en font partie, 
comme l’indique le fondateur, s’appuyant sur « de 
nombreuses études ». Il s’agit donc de présenter ces 
tâches comme variées, faisant appel à la responsabilité, 
l’imagination et le sens pratique de chaque travailleur. 
Mais ce n’est pas tout. D’autres critères sont réputés 
stimulants, pour Kamprad : « l’appréciation que montrent 
le responsable et les collaborateurs pour le travail 
accompli, les relations sur le lieu de travail et au-dehors, 
la participation dans une équipe qui réussit, etc. ». Plus 
précisément : « Entretenir le sentiment d’appartenance et 
l’enthousiasme pour le travail est d’une importance 
primordiale pour notre réussite. C’est ce petit avantage en 
plus qui attire de bons collaborateurs et qui fait que nos 
collaborateurs actuels sont prêts à faire ce petit effort 
supplémentaire qui nous permet d’être meilleurs que nos 
concurrents ». Nous y voilà. Les salariés doivent participer 
à ce « petit effort », apparemment collectif. Mais en quoi 
consiste-t-il exactement? Toujours selon «de 
nombreuses études », l’intérêt de la tâche, la 
reconnaissance, la bonne ambiance, et l’appartenance à 
une entreprise qui fait des bénéfices l’emporteraient 


48 « Sciences humaines » n°158, mars 2005. 
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largement sur « le salaire, les horaires, la voiture de 
fonction, etc. » Vraiment ? 

À 20h, les derniers clients s’empressent de commander 
quelques hot-dog à emporter. Ils ne pourront pas profiter 
du distributeur de boissons à volonté. Le magasin ferme. 
À 20h15, les lumières s’éteignent. Nous nettoyons les 
vitrines, rangeons les donughts, et les sablés double face 
au chocolat pour le lendemain. Nous passons un coup de 
chiffon sur les tables. Avec la collègue qui « fait la 
fermeture », nous ligotons consciencieusement les quatre 
grandes poubelles dans lesquelles les clients ont vidé 
leurs plateaux. Des affichettes identifient chaque bac : 
plastique, papier, canettes, déchets organiques. Nous 
empilons les sacs sur un chariot, pour nous diriger vers le 
vide-ordures central. Une fois arrivées dans le vaste local, 
nous jetons un œil à notre cargaison : les quatre sacs sont 
noirs, rien ne les distingue plus désormais. Qu’à cela ne 
tienne : nous les jetons tous dans la même benne. Je 
demande à la collègue ce qu’elle en pense. Elle répond 
que les clients de la cafétéria eux-mêmes mélangent leurs 
déchets, sans se préoccuper de tri sélectif. Il est donc 
inutile pour nous d’essayer de respecter les affectations 
des poubelles. 

Pour rejoindre les vestiaires, je traverse le magasin, vide. 
Dans la pénombre, les coussins en forme d’animaux 
tendent mollement leurs bras en peluche aux miroirs 
ondulants. J’enjambe un lit enfant, remonte les allées à 
contresens, pousse les « issues de secours » qui révèlent 
que le rayon salle de bain jouxte en réalité les luminaires 
malgré les quarante minutes de circuit fléché qui les 
séparent. Je prends la tangente au rayon cuisine, pour me 
retrouver dans le couloir blanc du personnel. Les dix-huit 
principes ikéens sont étalés sur les murs. Dans le 
vestiaire, je prends mon temps. En sortant, je trouve la 
collègue qui m’attend patiemment depuis un moment. 
Merci, il ne fallait pas, ce n’était pas la peine. « C’est un 
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travail d’équipe, c’est ça l’esprit d’équipe ! », explique-t- 
elle tandis que nous nous dirigeons tranquillement vers la 
nuit noire et le brouillard. 

Je me demande toutefois si le travail à temps partiel et en 
contrat de courte durée est vraiment compatible avec une 
forme d’organisation qui insiste sur le travail d’équipe, la 
responsabilité, et la polyvalence. Comment cette 
demande d’investissement, cette exigence de participation 
peuvent-elles s’accommoder de flottement dans les 
statuts d’emploi et d’incertitudes sur leurs évolutions à 
moyen terme ? Comment cette coordination fine entre 
membres d’une équipe de travail est-elle possible lorsque 
voisinent des salariés sur contrat à durée déterminée, des 
intérimaires et des employés plus stables? 

Dans mon cas, la réponse est toute trouvée : il paraît que 
je suis le « joker » de l’équipe. Je dois pouvoir aider 
chacun quand il en a besoin, le remplacer, le dépanner en 
cas d’afflux de clients, notamment durant les vacances 
scolaires. Comme si on pouvait, dans une grande famille, 
adopter une cousine le temps d’un été, et seulement 
après les repas, histoire d’avoir plus de bras pour 
débarrasser la table. Car c’est bien de nombre de bras 
dont il est ici question. Pour un salaire de temps complet, 
deux temps partiels permettent de mobiliser quatre bras 
au lieu de deux. Il y a moins de risques qu’ils tombent tous 
malades en même temps. Et cela donne plus de 
possibilités d’allonger leur durée de travail (le temps plein 
a beau être modulable, il ne peut dépasser certaines 
limites, autour de 40h par semaine). Surtout, les quatre 
bras peuvent travailler de concert, aux heures de pointe. 

Il faut dire aussi que les cotisations sociales ont été 
allégées, entre 1992 et 2000, pour les entreprises qui 
embauchaient à temps partiel. La grande distribution, 
l’hôtellerie-restauration, les services aux entreprises ont 
alors recruté massivement à mi-temps. Plus largement, 
depuis le début des années 80, le recours au travail à 
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temps partiel a considérablement augmenté. En France, 
on est passé de 1,6 millions d’actifs à temps partiel en 
1980 à près de 4 millions en 2002 49 . Le travail à temps 
partiel est particulièrement répandu dans le secteur 
marchand et domestique (la moitié des agents de 
nettoyage et des caissières), dans la grande distribution 
(un quart des 300 000 salariés), et dans le secteur de 
l’aide à domicile (80% des 100 000 salariés) 50 . En 2005, 
on compte au total 17% de temps partiel dans l’emploi 
total : 31% chez les femmes et 6% chez les hommes. 
Résultat : huit travailleurs à temps partiel sur dix sont des 
femmes. 

Peut-on, dans ces cas-là, cumuler deux emplois, voire 
plus ? En 2005, 5% de la population salariée française, 
plus d'un million de personnes, exerce plusieurs 
professions ou bien exerce une même profession pour 
plusieurs employeurs. Le nombre de ces salariés 
« pluriactifs » a augmenté plus rapidement que l'ensemble 
de la population salariée, dépassant le million en 2005. 
Parmi eux, sept sur dix ont une profession mais plusieurs 
employeurs. La pluriactivité s'accompagne alors d'une 
faible durée de travail et de bas salaires. Les salariés 
dans cette situation sont très majoritairement des femmes, 
généralement peu diplômées: la moitié de ces salariés n'a 
pas dépassé le BEPC et un quart seulement a obtenu le 
baccalauréat ou plus. Les trois quarts d’entre elles sont 
assistantes maternelles, gardiennes d'enfants, aides 
ménagères, aides à domicile, ou femmes de ménage chez 
des particuliers 51 . 

Mais comment cumuler plusieurs activités ? J’avais 
déposé à mon arrivée à Lille une candidature spontanée 
dans une entreprise de nettoyage de bureaux, qui me 
rappelle au moment où je débute chez Ikéa. Rendez-vous 


49 MARUANI, Margaret, Sociologie de l’emploi, La Découverte, « Repères », 2004. 

50 FILOCHE, Gérard, Carnet d'un inspecteur du travail, Ramsay, Paris, 2004. 

5 1 INSEE Première, mai 2006, n° 1 08 1 . 
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est pris. L’un des six managers est un nouveau et il s’est 
plongé dans la pile de candidatures déposées ces 
derniers mois. Il cherche à se constituer un « vivier » 
d’ « agents de service », puisqu’on ne parle plus de 
« personnel d’entretien » dans l’entreprise. L’idée est de 
faire travailler les trois cent quatre-vingt salariés en 
polyvalence, de diversifier les activités : nettoyage, 
déménagement, peinture, recyclage de cartons, etc. Le 
manager est donc à la recherche d’étudiants, et de 
travailleurs qui ont besoin d’un complément de salaire. 
Pour le moment, il a surtout besoin quelqu’un pour 
compléter en CDD une équipe de trois, qui nettoie des 
bureaux dans la banlieue sud, le matin, avant l’arrivée des 
salariés. Le travail commence demain. De 5h à 8h15. 
Payé 8,27euros de l’heure, le Smic horaire. Je demande 
si le salaire n’est pas plus élevé de nuit. « Si, bien sûr, me 
répond le manager, mais la nuit, c’est de 21 h à 5h ». En 
attendant, le premier métro n’arrive à destination qu’à 
5h30 passées, comme le premier bus. Je ne peux pas 
venir à pied. Trouver un vélo bon marché d’ici demain, 
sachant que je travaille cet après-midi, me paraît difficile. 
Et je me suis renseignée auprès d’un chauffeur de taxi : 
ce sera 20euros la course. J’explique au manager que je 
risque d’avoir du mal à venir. Une autre idée lui vient 
alors. Une employée qui travaille à Tourcoing prend ses 
congés la semaine prochaine, et je pourrais la remplacer. 
Elle fait le ménage dans cinq entreprises. Son emploi du 
temps: de 1 1 h30 à 13h30 mercredi, de 9h45 à 1 3h 1 5 
jeudi, de 8 à 1 1 h30 vendredi, et de 12h à 13h30 samedi. 
Elle travaille seule et se déplace à pied ou en transports 
en commun. Tant qu’il est dans le classeur des plannings, 
le manager m’en montre d’autres, la plupart très éclatés. 
« Nous n’avons pas le droit de faire travailler quelqu’un 
sur plus de cinq chantiers. Et pas plus de 35 heures », 
m’explique-t-il, « Mais nous le faisons quand même, et 
nous payons en primes. Certaines employées travaillent 
aussi pour d’autres entreprises sans nous le dire. Jusqu’à 
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200-300 heures par mois. Elles se font beaucoup 
d’argent, vous savez ». Pour l’instant, mon emploi du 
temps chez Ikéa ne colle pas du tout avec ce qu’il me 
propose. Et pour les semaines suivantes, me demande-t- 
il ? Je suis incapable de lui répondre, mon planning varie 
tous les quinze jours. 

Peut-être qu’lkéa va me proposer un autre emploi, en 
complément, de toute façon. Lors du recrutement, on m’a 
parlé d’éventuels contrats complémentaires dans la 
maison, sur d’autres postes. Mais, durant le premier mois 
du CDD, je ne vois rien venir. En attendant, avec un 
temps partiel de vingt heures par semaine, chez le 
vendeur de meubles, le salaire ne dépasse pas 740 euros 
brut par mois. L’heure est payée au salaire minimum. Le 
travail à temps partiel est d’ailleurs particulièrement 
fréquent pour les salariés au Smic : il concerne près d’un 
salarié sur trois 52 . Ainsi, un quart des salariés à temps 
partiel touche une rémunération mensuelle nette inférieure 
à 480 euros et la moitié à 750 euros 53 . À titre comparatif, 
le montant du RMI pour une personne seule sans enfants 
est de 440 euros, depuis le 1 er janvier 2007. Et de 661 
euros pour une personne seule avec un enfant ou un 
couple sans enfant. 

De manière générale, les travailleurs à temps partiel 
« imposé à l’embauche » appartiennent à des ménages 
disposant de faibles revenus: pour 41% d’entre eux, le 
revenu global est inférieur à 1 500 euros, ce qui est le cas 
de 13% des temps partiels « choisis pour les enfants » et 
de 19% des temps complets. Car il faut distinguer deux 
logiques sociales fondamentalement différentes qui 
mènent au temps partiel. La première, devenue 
minoritaire, est celle du « travail à temps réduit », c’est-à- 
dire d’une transformation du contrat de travail du temps 


52 CERC, Le Smic : salaire minimum de croissance, La Documentation française 
Paris, 1999. 

53 Le travail à temps partiel en 2004, Document réalisé par la Dares et distribué à la 
Commission Nationale de la Négociation Collective du 27 juin 2005. 



110 


plein vers le temps partiel à l’initiative du salarié. Il s’agit là 
d’un aménagement du temps de travail volontaire et 
réversible. Les statisticiens parlent de « temps partiel 
choisi » (« pour les enfants », ou « pour d’autres 
raisons »). La seconde est celle de I’ « emploi partiel », 
c’est-à-dire des créations d’emploi à temps partiel à 
l’initiative de l’employeur, en dehors ou contre la volonté 
des salariés. On parle alors de « temps partiel imposé à 
l’embauche ». En 1998, sept temps partiels sur dix étaient 
« imposés à l’embauche ». Pour autant, certains salariés 
recrutés de la sorte ne souhaitent pas travailler 
davantage. La même année, au total, quatre salariés à 
temps partiel sur dix souhaitaient travailler plus 
longtemps. On parle alors de « temps partiel contraint ». 
Plus précisément, quatre salariés à temps partiel sur dix 
se sont vus imposer à la fois le temps partiel en tant que 
forme d’emploi et la répartition de leurs horaires 54 . À 
l’opposé, pour trois sur dix, le temps partiel représente 
une véritable forme d’aménagement du temps de travail : 
ils ont pu choisir de travailler à temps partiel, et décider de 
la répartition de leurs heures de travail. En outre, un tiers 
des salariés à temps partiel « imposé à l’embauche » ont 
des durées de travail différentes d’un mois à l’autre, et un 
tiers connaissent leurs horaires moins d’un mois à 
l’avance 55 . Moins de la moitié des salariés à temps partiel 
« imposé à l’embauche » peuvent choisir les dates de 
leurs vacances, et 17% peuvent s’absenter du travail sans 
difficulté. De même, les femmes embauchées à temps 
partiel effectuent plus souvent des heures 
complémentaires ; elles en font aussi plus que les femmes 
à temps complet ne font d’heures supplémentaires. 


54 BUÉ, Jennifer, Temps partiels des femmes : entre « choix » et contraintes, Dares, 
Premières synthèses, n° 08.2, février 2002. 

55 11% des salariés ne connaissent leurs horaires qu’avec une semaine d'avance et 
même 5% la veille pour le lendemain. Les travailleurs les moins qualifiés et les 
femmes sont les plus concernés par ces mesures de modulation du temps de travail 
(La Sécurité de l’emploi. Face aux défis des transformations économiques. Rapport 
n°5, La Documentation française, Paris, 2005). 
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« Plus encore que l’élasticité du temps de travail, c’est 
surtout son aspect aléatoire ou peu anticipé qui devient un 
casse-tête quasi insurmontable [pour les salariés] », 
constate l’Anact 56 . Or, la perturbation de l’équilibre 
personnel a des conséquences sur l’entreprise, qui 
accueille, dans ce cas, des salariés moins investis et 
moins disponibles pendant leur temps de travail. Selon 
une étude réalisée par le Céreq auprès de salariés de 
l’hôtellerie-restauration, plus les plannings sont stables et 
connus à l’avance, plus ils sont facilement acceptés par 
les salariés qui peuvent prendre, si besoin est, des 
dispositions pour leur organisation personnelle. Plus les 
emplois du temps sont communiqués tôt aux salariés, 
moins l’employeur se trouve confronté à des problèmes 
d’absentéisme et de retards. 

Au moins pourrait-on se dire que le temps partiel constitue 
un passage transitoire, un temps d’insertion pour des 
jeunes femmes peu qualifiées, puisque quatre salariés à 
temps partiel sur dix ont moins de 35 ans. Pourtant, dans 
nombre de cas, ce temps partiel contraint perdure car il se 
situe dans des secteurs où il représente une forme de 
gestion permanente de la main-d’œuvre (commerce, 
nettoyage...). La probabilité de passage d’un emploi à 
temps partiel à un emploi à temps plein n’a cessé de se 
réduire pour ceux, et surtout pour celles, qui ont démarré 
leur carrière professionnelle par un emploi à temps partiel 
: une femme ayant débuté à temps partiel entre 1976 et 
1980 avait 63 % de chances d’être employée à temps 
complet cinq ans plus tard, alors qu’elle n’en avait plus 
que 49 % en ayant débuté entre 1991 et 1992. De ce fait, 
la carrière salariale est limitée, les droits sociaux ouverts 
par l’emploi sont parfois inexistants (accès à la formation 
continue, complémentaire santé, compte d’épargne 
temps), ou faibles (retraite ou assurance chômage). Une 


56 TRIBY, Emmanuel, Le travail entre le professionnel et le domestique, Rapport, 
Céreq, Marseille, 2004. 
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question se pose à cette occasion : cette forme d’emploi 
ne va-t-elle pas creuser l’écart des retraites entre hommes 
et femmes ? Certes, le Code du travail précise que « les 
salariés à temps partiel qui souhaitent occuper ou 
reprendre un emploi à temps complet dans le même 
établissement ou, à défaut, dans la même entreprise, ont 
priorité pour l’attribution d’un emploi ressortissant de leur 
catégorie professionnelle ou d’un emploi équivalent ». 
Toutefois, il ne semble pas que cette possibilité soit 
fréquemment mise en œuvre 57 . 

Chez Ikéa, dans le cadre de l’accord sur la révision de la 
durée du temps de travail et des minima sociaux signé en 
juillet 2007 par la direction et quatre organisations 
syndicales (CFDT, CFTC, CGC et FO), une mesure 
ambitieuse a été prise : elle vise à faire disparaître les 
« temps partiels subis » d’ici juin 2009 dans tous les 
magasins Ikéa de France. Il faut dire que l’enseigne 
comptait 37% de salariés à temps partiel en 2006, selon 
les chiffres du groupe. Et le turn-over de ces salariés 
avoisine les 35%. Or, quand plus d’un tiers des salariés à 
temps partiel partent sur une année, il faut les remplacer, 
ce qui consomme du temps en formation, en intégration, 
coûter cher et devient vite ingérable. 

Les premiers efforts entrepris ont permis de passer à 31% 
de salariés à temps partiel en 2007. Sur quatre-vingt-dix 
offres d’emploi proposées sur le site internet de 
recrutement d’Ikéa début septembre 2007, près de vingt 
sont à temps partiel. Cinq magasins ont notamment 
expérimenté une formule destinée à fournir un temps 
complet à des salariés à temps partiel souhaitant travailler 
davantage : ceux-ci ont reçu une formation pour leur 
permettre d’exercer un autre métier, et de cumuler ainsi 
deux mi-temps dans le même magasin de telle sorte qu'ils 
travaillent 35 heures par semaine sur le même lieu. Ils 


57 CERC, La Sécurité de l'emploi. Face aux défis des transformations économiques, 
Rapport n°5, La Documentation française, Paris, 2005. 
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peuvent par exemple travailler le matin à la réception ou à 
la logistique, et l’après-midi, à la caisse ou en vente. Les 
résultats de l’expérience test doivent être analysés, avant 
d’envisager le moyen de généraliser la formule. Le 
recensement des employés à temps partiel désirant 
travailler plus doit d’abord être effectué. Ceux-ci seront 
ensuite prioritaires : le magasin doit pouvoir tout faire pour 
répondre à leur demande. Les risques et les écueils 
restent bien entendu nombreux : quid du candidat à 
l’embauche qui dira désirer le temps partiel proposé, faute 
de mieux, pour mettre un pied dans l’entreprise, avant de 
signaler, une fois en place, qu’il préférerait un temps 
complet ? Quel sera le salaire retenu pour rémunérer les 
deux métiers ? N’y a-t-il pas un risque de banalisation de 
la polyvalence et du double emploi, un risque que la 
formule ne soit utilisée pour réduire les rémunérations ? 
L’affaire est à suivre. D’autres enseignes de la grande 
distribution recherchent également des moyens pour 
réduire le nombre de temps partiels subis. Quand 
certaines entreprises entreprennent de se « partager » un 
salarié, qui effectue ainsi un temps complet, en multipliant 
les employeurs. Toutefois, de telles expériences restent 
isolées, et ne concernent pas les particuliers ni les plus 
petites entreprises, qui emploient eux aussi des 
travailleurs à temps partiel. De manière générale, le sort 
de 17% des actifs, dont 80% de femmes, se s’est guère 
imposé comme sujet de débat. 

Quitte à mener à un paradoxe : selon les résultats de 
l’Enquête de la Fondation européenne pour l’amélioration 
des conditions de vie et de travail 58 , les personnes 
occupant un temps partiel court déclarent qu’elles 
préféreraient travailler plus longtemps, et les personnes 
effectuant de longues durées de travail annoncent qu’elles 
préféreraient travailler moins longtemps. 


58 MICHON, François, Longues durées de travail, temps flexibles, temps contraints, 
La revue de Tires, mars 2005, n°49. 
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CONCLUSION 


« Tous les jours, je rêve d’avoir une petite fille, ou un petit 
garçon. Si j’avais un boulot qui me plaît, peut-être que j’en 
souffrirais un peu moins, parce que c’est important 
moralement d’avoir un emploi plaisant, mais le soir, en 
rentrant à la maison, j’y penserais quand même ». Fin 
octobre 2007, dix mois après le début du reportage, j’ai 
repris le TGV. En une heure, j’étais à Lille. Najet passait le 
dimanche en famille, nous nous sommes retrouvées en fin 
d’après-midi dans un café-restaurant du centre-ville. Elle 
était venue avec son jeune frère. Najet avait voulu quitter 
l’entreprise de télémarketing pour laquelle elle vendait à 
nouveau des forfaits Télé2. L’ambiance entre collègues 
s’était mise à lui peser. Mais elle y était vite revenue : elle 
avait trouvé un poste dans une autre société de télévente, 
qui affichait des objectifs encore supérieurs à ceux de 
Safig. Elle n’avait tenu que quelques jours. En l’entendant 
narrer ses expériences, son frère tombait des nues. Il 
s’étonnait que Najet accepte l’humiliation, les ordres 
arbitraires, l’infantilisation. S’il avait été à sa place, il aurait 
répondu aux superviseurs, assurait-il. Le jeune homme de 
19 ans vivait seul à Boulogne-sur-Mer, où il fabriquait des 
prothèses dentaires et où il s’était constitué une bande 
d’amis, avec qui il organisait des soirées reggae. Il 
paraissait plus confiant en l’avenir que sa grande sœur. 
« J’avoue qu’en ce moment, je suis un peu perturbée par 
tout ce qui m’arrive, je ne sais pas dans quelle branche 
me lancer », confiait la jeune femme, en replaçant dans 
ses cheveux un bandeau noir lamé. « Reprendre les 
études, c’est sûr que ça peut être un plus. D’un autre côté, 
je ne peux pas me le permettre. Parfois, ça me fait peur. 
Heureusement que j’ai mon mari... J’estime aussi que, 
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pour mon âge, j’ai suffisamment galéré. J’aimerais bien 
qu’un jour on me laisse la chance de pouvoir faire quelque 
chose qui me plaise vraiment. Mais non. En tous les cas, 
dans le Nord, c’est très difficile, vraiment. Il faut prendre 
aussi en considération que.... Ca n’a rien de 
discriminatoire ce que je vais dire, mais le fait d’être 
maghrébine, d’être typée, d’avoir un prénom d’origine 
maghrébine, ça ajoute une difficulté quand tu recherches 
un emploi. Souvent, dans la vente, j’ai les diplômes et 
l’expérience requises, mais on va prendre quelqu’un qui 
est blanc de peau. En tout cas, dans le Nord, c’est comme 
ça. En région parisienne, tu as plus de chance, c’est plus 
cosmopolite. Ici, dans la télévente, c’est sûr, on embauche 
beaucoup de personnes d’origine marocaine, mais il faut 
voir le travail. C’est un peu l’usine des temps modernes. 
Ils pensent peut-être que ces personnes-là supportent 
plus, ou qu’elles arrivent mieux à gérer, je ne sais pas... » 
Je demandais à Najet comment elle se voyait dans une 
dizaine d’année. « J’aimerais bien avoir au moins deux 
enfants. Avec Yanis, nous avons aussi le projet de devenir 
propriétaires, d’avoir un chez nous à nous. Et puis, 
j’espère être stable professionnellement, au moins en 
CDI, avoir trouvé quelque chose qui me plaise. Quand 
même, à 33 ans, ça devrait être possible... » 

Delphine nous avait rejoint, fidèle à ses petits hauts 
violets. Elle vivait toujours à Roubaix, dans son studio 
d’étudiante. Après avoir enchaîné les missions d’intérim, 
elle venait de décrocher un CDI, dans une agence de 
communication en pleine expansion. C’était la Mission 
locale, pour laquelle elle avait travaillé une semaine 
comme standardiste, qui avait fait circuler son CV. Elle 
avait d’abord été testée sur la rédaction d’un courrier, 
avant d’être reçue en entretien. Delphine était pour 
l’instant en période d’essai, sur un poste de secrétaire- 
standardiste assorti d’activités de corn’. Le week-end 
suivant, elle devait déjà présenter sur un salon l’un des 
magazines gratuits que publiait l’agence. Elle pourrait 
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peut-être aussi y rédiger des articles. Elle se disait 
totalement emballée. « Ce poste-là, je n’aurais même pas 
osé en rêver ». 

Nina était finalement arrivée, sous la pluie battante. Son 
mari l’avait déposée en voiture, avant de rejoindre 
Armentières. Après une période difficile, au chômage, elle 
venait de signer un CDD de six mois dans l’entreprise de 
télévente où travaillaient déjà Alain, et Najet, qui lui avait 
signalé que des recrutements étaient en cours. Nina avait 
commencé voilà trois jours, elle était déjà dans l’équipe 
des vendeurs les plus performants. « Je suis super bien 
ici. Pourquoi ? Parce que je ne suis pas stressée par les 
sup’. Je ne les considère même pas comme des sup’, 
mais comme des amis. Ils te taquinent tout le temps. Ils 
t’envoient des messages pour délirer, plutôt que pour te 
rappeler les mauvais résultats du plateau et te 
culpabiliser. 

Du coup, je ne suis pas stressée par les clients. Ils 
m’insultent autant qu’avant, mais ça ne me fait ni chaud ni 
froid. Les produits sont plus difficiles à vendre -des 
forfaits mobiles, avec engagement de 24 mois - et malgré 
tout, à aucun moment, je n’ai hâte de finir. Le fait de 
travailler dans un endroit où tu n’es pas stressé, ça 
change tout. Chez Safig, si on voulait faire du résultat, 
c’était juste parce qu’on ne voulait pas perdre notre 
contrat. Alors qu’ici, j’ai envie de me surpasser, pour 
remercier les responsables, parce qu’ils m’ont donné ma 
chance. Et pour les épater. Dans mon parcours, je ne suis 
jamais tombée sur une entreprise pareille. Ici, quand ils 
t’écoutent en train d’appeler, ils te le disent, et ça ne dure 
pas dix ans. Au contraire, c’est moi au départ qui ait 
demandé à être écoutée... Et puis, tu as un casque perso, 
et un casier. Tu peux aller aux toilettes, il faut juste faire 
un petit coucou pour prévenir. Les sup’ nous ont dit aussi : 
"si vous avez un appel difficile, si vous êtes émus, 
n’hésitez pas à aller prendre une boisson, à faire une 
pause”. C’est le jour et la nuit, le paradis et l’enfer. Ca m’a 
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appris quelque chose d’important. C’est que le stress que 
j’avais n’avait aucun rapport avec la télévente : il était lié à 
l’environnement. Du coup, je ne voulais plus faire de 
télévente, alors qu’il y a du travail dans le domaine ». Et 
ses projets de formation dans le secrétariat ? « Le 
secrétariat, je laisse tomber. Il faudrait passer par une 
période d’essai, par un CDD, faire mes preuves à 
nouveau, avoir d’abord des horaires difficiles, dans des 
lieux éloignés... Repartir dans le cercle vicieux : Assedic, 
un peu de boulot, Assedic, un peu de boulot. C’est plein 
d’incertitudes. De nos jours, quand t’as une place, tu la 
gardes, surtout si c’est une bonne place. Tout ce que je 
veux, c’est intégrer la société où je suis. Déjà, je ne 
travaille pas le samedi, c’est un miracle, et je termine à 
18h... Le mois dernier, chez moi, je tournais le problème 
dans ma tête : n’ayant pas d’expérience ailleurs, je me 
voyais toute ma vie bosser dans la télévente, de 1 0h à 
20h, le samedi, avec trois heures de pause le midi.... 
Maintenant, j’imagine autre chose. C’est l’entreprise qui 
m’attire, et c’est l’entreprise qui change tout. Ici, au bout 
de quelques mois, si tu fais preuve de ponctualité et de 
discipline, tu peux facilement devenir sup’, d’après Najet. 
Je ne veux pas rester toute ma vie télévendeuse. Mais, 
après, je peux être formatrice, ou travailler dans un 
bureau pour gérer les fiches de paies, ou les plannings. Il 
y a des tas de services dans une entreprise. » 

C’était la troisième fois que je revenais à Lille depuis la fin 
du reportage. J’avais gardé le contact avec cinq des 
femmes croisées, dont trois dans le télémarketing. Je 
téléphonais de temps en temps. Nina, Najet et Véronique 
envoyaient des textos pour indiquer quand je pouvais les 
joindre. Leur forfait téléphonique était limité, ou à volonté 
mais sur trois numéros seulement. Audrey me rappelait 
sur le portable, Delphine décrochait le week-end son fixe 
illimité. Une relation aux contours flous s’instaurait, 
différente avec chacune. Au bout du fil ou en face à face, 
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nous nous retrouvions rapidement sur le terrain de 
l’emploi et du travail, du parcours professionnel de mes 
interlocutrices, de ce qui les motivait, de ce qui les 
choquait. 

Cette fois-ci, Audrey, d’Ikéa, ne rappelait pas. J’étais 
parvenu à joindre Véronique qui, pendant un moment, ne 
répondait plus non plus. Nous nous étions retrouvées 
dans un bar près de la gare de Lille. Après quatre mois 
difficiles, suite à sa démission, sans revenus ni allocations 
chômage, Véronique avait trouvé un emploi d’aide à 
domicile pour garder trois petites filles. Elle s’était 
adressée à un prestataire de services, mais elle ne savait 
pas exactement ce qu’il allait se passer quand, au 
printemps prochain, la petite dernière entrerait à la 
maternelle et qu’elle devrait faire moins d’heures : son 
CDI serait-il modifié ? Devrait-elle partir ? Elle ne savait 
pas non plus, avant de signer le contrat, que la mère de 
famille disposait de onze semaines de congés, ce qui en 
fait huit sans solde pour Véronique. Pour le moment, elle 
travaillait 35 heures par semaine, en commençant à 8 
heures le matin, pour gagner le Smic, auquel s’ajoutait la 
rémunération d’une ou deux heures supplémentaires par 
semaine. Ses frais kilométriques étaient remboursés, mais 
elle devait apporter son repas, le midi. 

À 46 ans, et toujours un air de jeune fille, cela faisait près 
de trente ans que Véronique travaillait. « Je ne me 
projette pas », avait-elle répondu quand je lui avais 
demandé comment elle s’envisageait professionnellement 
dans dix ans. « Le mois dernier, je m’étais inscrite à 
l’ANPE, et nous étions parties sur un projet de formation 
de deux mois aux métiers du paramédical et du social, qui 
débouchait sur les concours d’entrée à certaines 
formations de deux ans. Pour le financement, je crois que 
les Assedic peuvent aider dans ces cas-là... Je devais 
commencer en février, mais, entre temps, on m’a proposé 
cette famille en CDI et comme le prestataire est en 
cheville avec l’ANPE, je me suis dit qu’ils allaient 
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communiquer entre eux et que ce serait mal vu que je 
refuse un CDI. Du coup, j’ai laissé tomber le projet de 
formation pour le moment. C’est bête parce que j’adore 
les formations. Si je m’écoutais, j’en ferais toute ma vie. Et 
puis, le social, c’est mon domaine de départ, c’est là que 
j’ai commencé, j’ai toujours eu un super contact avec les 
enfants. Seulement, plus jeune, je croyais ne pas être 
capable d’y rester ». Véronique verrait bien à la rentrée 
prochaine où elle en serait, elle ne comptait pas forcément 
rester des années dans cette famille. Elle s’inquiétait 
davantage pour son fils, qui ne trouvait pas sa voie. Il 
avait quitté l’école en fin de collège, et avait été écoeuré 
par une première expérience dans la restauration. Sa fille, 
elle, en contrat d’apprentissage, touchait une moitié de 
Smic, et enchaînait les heures supplémentaires, sous 
prétexte de modulation du temps de travail, qui n’étaient 
jamais rattrapées. Nos bières terminées, Véronique avait 
repris sa Fiat Panda anciennement rouge. Elle ne l’avait 
pas fermée à clé, ce n’était pas la peine, l’auto était trop 
vieille. Travailler plus pour gagner plus ? Je demandais à 
Véronique ce qu’elle en pensait. « C’est surtout le "gagner 
plus” qui me pose problème dans l’expression », avait-elle 
répondu sans hésiter. « Gagner plus pour quoi ? Pour 
consommer plus ? Non merci. De mon côté, je ne suis pas 
sûre de vouloir gagner plus. Sinon, ce serait pour aider 
plus. Peut-être pour voyager un peu... Mais, avec ce que 
je gagne, mes besoins sont largement satisfaits. Et 
travailler plus, c’est hors de question pour moi. Quand je 
termine mes journées, je suis déjà lessivée ». 

Au retour à Paris, gare du Nord, le trafic était encore 
perturbé. Certaines lignes de RER étaient partiellement 
bloquées depuis l’annonce d’un projet de réforme des 
régimes spéciaux, pour les aligner sur le régime général. 
Environ 500 000 salariés étaient concernés : marins, 
mineurs, agents des industries électriques et gazières, de 
la SNCF, de la RATP. Sur toutes les ondes, on 
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s’interrogeait sur la pénibilité et la dangerosité de ces 
métiers, reconnus autrefois comme difficiles. On rappelait 
que, en France, chaque jour, deux milles personnes sont 
victimes d’un accident du travail nécessitant une 
interruption d’activité, qu’un ouvrier a deux fois plus de 
risques de mourir avant 65 ans qu’un cadre, et que 
probabilité est à peine inférieure pour un employé 59 . Quid 
des métiers récemment apparus et des nouvelles 
pénibilités ? Comment les prévenir, les éviter ? Comment 
réparer, comment compenser, une fois l’état de santé 
dégradé ?. 

Au même moment, une enquête indépendante sur les 
conditions de travail était menée au Technocentre de 
Renault, où, entre octobre 2006 et février 2007, deux 
salariés s’étaient suicidés, tandis qu'un autre s'est donné 
la mort à son domicile. Les premiers résultats indiquaient 
un tiers des cadres et ingénieurs sous tension -contre 10 
% pour cette catégorie dans la population française selon 
l’Inserm-, d’où un niveau de risques psychosociaux 
« particulièrement élevé ». Principales contraintes 
évoquées par les salariés : le manque d'informations 
claires, de temps et d'effectifs. Plus des deux tiers d’entre 
eux estimaient travailler plus de neuf heures par jour, et 
20 % des techniciens et agents de maîtrise indiquaient 
travailler très souvent au-delà du nombre d'heures 
hebdomadaires prévues « sans compensation ». En 
cause : le Technocentre concevait désormais huit 

nouveaux modèles par an, contre quatre auparavant. 
L’institut de recherche soulignait néanmoins une « forte 
adhésion des salariés du Technocentre aux objectifs du 
contrat 2009 » 60 . 

La même semaine, l’A380 effectuait son premier vol. 
Pendant que la CGT plaidait devant le Tribunal de grande 
instance de Toulouse l’accès des sous-traitants à 


59 LASFARGUES, Gérard, Départ en retraite et « travaux pénibles », CEE, avril 
2005. 

60 « Un rapport juge très élevés les risques psychosociaux au Technocentre de 
Renault », Le Monde, 20/10/07. 
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l’élection des délégués du personnel de la maison Airbus. 
Ses arguments : « Etre salarié sous-traitant chez Airbus, 
c’est effectivement partager les mêmes locaux que les 
salariés Airbus, avoir les mêmes moyens de travail, les 
mêmes objectifs, les mêmes tâches, être soumis aux 
mêmes contraintes économiques, se côtoyer parfois 
pendant des années, mais... ne pas avoir la même paie, 
ni le même statut, être dans une situation plus précaire, 
être sacrifié en premier sur l’autel de la rentabilité. C’est 
surtout être inclus dans le plan Power 8. Sur les 10 000 
suppressions d’emplois prévues dans les quatre pays 
d’Europe (France, Allemagne, Royaume Uni, Espagne), 
5 000 concernent les "sous traitants prestataires de 
service internes” » 61 . 

En se plongeant dans l’actualité de cette seule période, 
les exemples sont encore nombreux, qui traduisent une 
augmentation de la pression et des tensions, assortie 
d’une individualisation des contraintes et des risques. 
Toujours plus vite, toujours plus, encore plus vite. C’est 
justement pour répondre au plus juste, à flux tendu, à une 
demande sans cesse évolutive et toujours plus exigeante 
que de nouvelles organisations du travail ont été conçues 
et mises en place, soutenues par les innovations 
technologiques et les pratiques managériales les plus 
récentes. En Europe, les nouvelles organisations du 
travail concernent aujourd’hui sept salariés sur dix 62 . 
L’autonomie, le travail d’équipe, la coopération, la 
participation, la prise de responsabilités, l’activité « par 
projet », la polyvalence ou encore la remise en question 
permanente sont devenus des leitmotivs. C’est en tout cas 
la partition affichée. Reste à l’interpréter. Et si certaines 
organisations s’accompagnent effectivement d’une plus 
forte autonomie, pour effectuer des tâches complexes, qui 
ne sont ni monotones, ni répétitives, et peu soumises à 


61 www.libetoulouse.fr . 19/10/2007. 

62 Centre d’études de l’emploi, mars 2005. 
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des contraintes de rythme, tel n’est pas systématiquement 
le cas. L’autonomie du travailleur risque en effet bien 
souvent de se résumer à la seule répartition des tâches 
au cours de la journée, à la gestion des contraintes, celles 
de rythme demeurant particulièrement lourdes. Pendant 
que la polyvalence ne correspond pas toujours à un 
enrichissement des tâches, qui restent peu variées et 
répétitives. Le travail en équipes, gérées désormais par 
des « coaches » plus que par des chefs, peut aussi 
relever du simple r elooking, sans changements profonds 
dans la hiérarchie, ni dans la répartition du travail. Car le 
contrôle et la surveillance sont toujours de mise, mais plus 
discrets, plus subtils. Il n’est plus besoin de chronométrer 
le travailleur dans ses moindres gestes, à chaque étape 
du processus. La procédure est simplifiée. Le travailleur 
s’ « autocontrôlé » et n’a plus qu’un seul but : remplir les 
objectifs fixés. À lui de déterminer les moyens appropriés. 
Quand les objectifs sont inaccessibles, cela devient 
pourtant rapidement vain, et stressant. Il s’agit malgré tout 
de prendre initiatives et responsabilités, dans l’urgence et 
sous pression, pour tenter de remplir la mission, au risque 
de se sentir personnellement responsable de l’échec 
annoncé. 

Résultat : au cours des deux dernières décennies du XXe 
siècle, les contraintes de rythme de travail se sont 
renforcées. De même, les pénibilités physiques ainsi que 
la charge mentale au travail ont augmenté. Les 
contraintes liées aux normes ou délais de court terme 
continuent de progresser. Les salariés sont de plus en 
plus nombreux à œuvrer dans l’urgence, mais également 
à travailler la nuit ou le dimanche, en décalage par rapport 
à l’ensemble des salariés 63 . 

Parallèlement, en effet, une tendance à l’individualisation 
se dégage. De plus en plus, les objectifs sont fixés à 
chaque salarié, qui doit mobiliser ses compétences 


63 BUÉ, .Tennifer, COUTROT, Thomas, HAMON-CHOLET, Sylvie, VINCK, Lydie, 
Conditions de travail, DARES, Premières informations, Janvier 2007, n°01.2. 
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propres, son « savoir-être » social, et son « savoir-faire » 
à lui. La polyvalence soumet chacun à des situations 
uniques. Les risques et les résultats s’en trouvent 
personnalisés, et les augmentations de salaires 
accordées, au moins en partie, « au mérite ». Les 
avantages associés à un emploi stable -mutuelle, comité 
d’entreprise, intéressement, participation, facilités pour 
réaliser un emprunt ou louer un appartement, etc.- dont ne 
bénéficient pas les intérimaires, les apprentis, ni les 
salariés en CDD qui, pourtant, effectuent exactement le 
même travail, contribuent également à dynamiter toutes 
bases collectives. Les supérieurs hiérarchiques sont là 
pour en rappeler la raison : il faut sans cesse se remettre 
en cause, il faut mériter sa promotion, faire ses preuves, 
chacun étant responsable de sa situation. Et comme les 
supérieurs sont devenus des « coaches », qui prodiguent 
des « conseils », pour « aider » le « collaborateur » à 
répondre au mieux aux impératifs de l’entreprise qui, elle- 
même assure répondre aux besoins des clients, 
l’impression s’impose que personne n’a donné d’ordres. 
Le client est roi, un point c’est tout. Pourtant, le client n’est 
pas toujours ravi de loger dans un hôtel quatre étoiles aux 
draps élimés, de devoir lui-même assaisonner son 
minuscule sandwiche, ni d’être agressé tous les jours par 
téléphone pour s’entendre proposer un forfait qui, c’est 
certain, lui fera réaliser des économies non négligeables. 
Mais comme chaque salarié a des horaires différents, 
comme il doit prendre sa pause quand les autres sont en 
poste, et parfois travailler par rotation le week-end, il se 
retrouve régulièrement isolé à attendre la fin du break, 
dans un sas passant en plein courant d’air, sans pouvoir 
en discuter. Certes, il peut acheter un café ou un paquet 
de chips à la bolognaise, feuilleter le journal interne de 
l’entreprise, fumer une cigarette ou dégainer son portable. 
Il peut même appeler un numéro vert s’il se sent victime 
de harcèlement, s’il estime qu’un supérieur lui en veut 
personnellement. Il peut demander un entretien avec son 
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« manager » pour évoquer des tensions au sein de 
l’équipe. Personnaliser les conflits aussi. Mais, prendre le 
temps, dans un espace commun, d’échanger autour du 
travail, de son sens, de son but, en équipe, avec la 
hiérarchie, voire avec les usagers ... C’est rare. 

Pas le temps, chacun court derrière ses objectifs, ses 
challenges, ses primes. Pour éviter de se laisser devancer 
par le collègue, pour ne pas être remplacé par un plus vif, 
pour conserver sa place. Car l’intensification du travail, 
comme l’individualisation croissante des contraintes et 
des salaires, touchent tous les échelons de la hiérarchie. 
En cascade. 

Elles arrivent ainsi de toute leur puissance au niveau des 
bas salaires. Si l’emploi continue à se précariser, les 
contrats précaires concernent pour l’instant moins de deux 
salariés sur dix, mais restent fortement concentrés en 
France sur les travailleurs les moins qualifiés, les moins 
formés. Il en va de même pour les emplois à temps partiel. 
En interne, ce sont les ouvriers et les employés de 
commerce et de services qui subissent le plus de 
pénibilités physiques au travail. Si 39% des salariés sont 
concernés par la manutention de charges lourdes, c’est le 
cas de 64% des ouvriers et de 57% des employés de 
commerce 64 . Plus de la moitié des ouvriers non qualifiés 
du secteur industriel restent également concernés par le 
travail à la chaîne et voient leur rythme d’activité imposé 
par une machine. En outre, note le Cerc (Conseil de 
l'Emploi, des Revenus et de la Cohésion sociale), la 
flexibilité des horaires de travail opère une segmentation 
de la main-d’œuvre stable entre les salariés aux horaires 
réguliers et prévisibles et ceux dont les rythmes de travail 
sont plus variables et plus imprévisibles. Quand l’effort de 
formation « se concentre également sur la fraction la plus 
stable des salariés que les entreprises ont intérêt à 


64 BUÉ, .Tennifer, COUTROT, Thomas, HAMON-CHOLET, Sylvie, VINCK, Lydie, 
Conditions de travail, DARES, Premières informations, Janvier 2007, n°01.2. 
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conserver, ceux pour lesquels un savoir-faire spécifique à 
l’entreprise est important et coûteux à développer. Pour 
l’entreprise, la logique qui sous-tend la formation renforce 
ainsi la dualisation de la main-d’œuvre entre une fraction 
plus qualifiée et plus stable, pour laquelle un effort est 
consenti, et une fraction peu qualifiée qui subit de plein 
fouet l’instabilité ». En effet, si la probabilité de perdre son 
emploi au cours de l’année pour une personne en poste 
n’a pas particulièrement augmenté en France, elle s’est, 
en revanche, fortement accrue pour certaines catégories 
de salariés, en particulier chez les personnes peu ou non 
qualifiées 65 . 

Il faut dire que, dans un contexte de chômage de masse 
qui dure maintenant depuis trente ans, les employeurs se 
trouvent en position de force pour imposer leurs normes 
aux salariés : l’emploi se précarise, le travail s’intensifie, 
les travailleurs s’isolent, tandis que les entreprises n’ont 
pas été réellement incitées à améliorer les conditions de 
travail. Pourtant, de meilleures conditions de travail, bien 
que coûteuses à mettre en place, finissent par faire 
baisser l’absentéisme, doper la motivation et améliorer la 
productivité 66 . D’autant plus que les accidents et les 
maladies professionnels coûtent cher : 3% de la richesse 
nationale. De tels risques s’avèrent également dissuasifs 
dans des secteurs comme le BTP, mais recense 20% des 
accidents avec arrêt et des décès, en employant 8% des 
salariés 67 . 

Tandis que la flexibilité finit par coûter elle aussi, en frais 
de recrutement, en coût de formation sur le tas, et en 
perte ponctuelle de productivité au poste. En outre, à 
l’encontre du modèle taylorien d’organisation du travail, 
les nouveaux modèles mettent l’accent sur des 


65 La Sécurité de l'emploi. Face aux défis des transformations économiques, Rapport 
n°5, La Documentation française, Paris, 2005. 

66 ASKENAZY, Philippe, Les désordres du travail : Enquête sur le nouveau 
productivisme, Paris, La république des idées, Seuil, Paris, 2004. 
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caractéristiques qui supposent une certaine durée de 
l’emploi, comme la polyvalence, le travail en équipe, 
l’autonomie, la coopération, la participation, des relations 
de confiance. D’autant plus que le travail dit « non 
qualifié » nécessite lui aussi des compétences en termes 
d’organisation, de sociabilité, de rapidité d’exécution, de 
gestion des contraintes et d’adaptation qui ne s’acquièrent 
pas immédiatement. Mais, en ces temps de chômage de 
masse, pas question de reconnaître ces qualifications, de 
les rémunérer, encore moins de les valider et risquer de 
fournir des possibilités d’ascension dans le métier. En ces 
temps de chômage de masse, mieux vaut agiter 
l’épouvantail de la précarité pour tous, renvoyer à la 
responsabilité personnelle, placer chacun en période 
d’essai permanente, pour mieux harmoniser par le bas. 
En présentant comme autant de fatalités l’instabilité de 
l’emploi, le déclin de la France, et la nécessité de se 
retrousser les manches, il ne reste plus qu’à proposer 
généreusement quelques contreparties, de maigres 
garde-fous. Travailler plus... Rester tard le soir, se lever 
tôt... Tels restent les refrains. Quitte à ce que cela 
témoigne d’une mauvaise organisation, d’une gestion du 
temps inefficace. Quitte à y laisser la santé. Travailler 
mieux doit pourtant bien pouvoir se mettre en rime. 
Travailler mieux pour produire mieux? Travailler mieux 
pour vivre mieux ? Travailler mieux pour vivre vieux ? 
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